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Le operazioni delle squadre segrete 
che nel 1944 combatterono al fianco 
dei tedeschi. 


Una vicenda rimasta nascosta per oltre mezzo secolo, 
quella del «Gruppo Ceccacci», emanazione della prima 
compagnia del Battaglione N.R Un’avventura che si inau¬ 
gura nel gennaio del 1944, quando il «Gruppo» lascia la 
base di desolo e parte per il fronte, verso quella linea 
Gustav dove i tedeschi cercano di bloccare l’avanzata 
degli Alleati in Italia. La squadra del tenente Rodolfo 
Ceccacci si affianca al reparto speciale tedesco coman¬ 
dato dal capitano «Z», e con lui combatte fino alla 
Liberazione. 

Né documenti scritti né comunicazioni telefoniche: tutti i 
collegamenti avvengono a voce e la parola d’ordine è la 
segretezza delle operazioni, tanto che spesso le squadre 
ignorano persino le rispettive esistenze. Mai una licenza, 
nessun contatto con le famiglie. E proprio tale isolamento 
dà filo da torcere ai servizi segreti degli Alleati, che non 
sono mai riusciti a ricostruire la struttura e l’organizzazio¬ 
ne del «Gruppo Ceccacci». 

ALDO BERTUCCI (Santa Margherita Ligure, 1923), allievo uffi¬ 
ciale dell’Accademia Navale di Livorno, dopo l’S settembre 
1943 fu deportato in Austria. Ritornato in Italia, entrò nel 
«Gruppo Ceccacci» e alla fine della guerra fu prigioniero degli 
inglesi. 
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INTRODUZIONE 


Gli allievi ufficiali di complemento del IX Corso P.N., Prelimina¬ 
re Navale, della Regia Accademia navale di Livorno, trasferita 
nell’isola di Brioni Maggiore, rientrarono dalla franchigia a Pola 
con la bella e tragica notizia che era stato firmato l’armistizio con 
gli inglesi e gli americani. 

«La guerra è finita! » 

Era l’S settembre 1943! 

L’allievo Aldo Bertucci, che era rimasto in Accademia, si senti 
improvvisamente sgomento, come se questa fine della guerra, av¬ 
venuta in modo cosi impensato ed improvviso, non fosse giusta. 

Perché ci siamo arresi quasi senza combattere? Ed ora che co¬ 
sa accadrà? Cosa dobbiamo fare? Vi era un gran vuoto in lui e 
stentava a capire il perché di tanta esultanza. Perché tanta gioia 
per una sconfìtta? 

Fu battuta l’assemblea e gli ufficiali addetti al corso confer¬ 
marono la notizia ed invitarono gli allievi a stare calmi, poiché 
tutto doveva procedere come al solito in attesa di ricevere ordini 
dai comandi superiori. 

Cominciò l’attesa, e mentre gli ordini non arrivavano, si sep¬ 
pe che il re ed il governo avevano lasciato Roma e si erano trasfe¬ 
riti al Sud. 

Poi la comunicazione che la nostra flotta aveva preso il mare 
per arrendersi a Malta e che la nostra nuova e potente corazzata, 
la Roma, era stata colpita ed affondata da una bomba lanciata da 
aerei tedeschi! Ma come era possibile!? A bordo vi era anche il 
fraterno amico di Bertucci del Convitto Nazionale di Genova, 
Agostino Razeto. 

Sotto rincalzare delle brutte notizie e delle «voci», l’attività in 
Accademia cominciava a rallentare. 

Gli allievi, oltre 600, nelle ore libere si riunivano in gruppi 
secondo le città di origine per discutere e cercare di capire che 
cosa stava succedendo. 

Finalmente una novità! 
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Il mattino del 10 settembre 1943 videro spuntare nel Canale 
di Fasana una grossa nave passeggeri che spiccava alta sulla costa 
deir Istria. 

Sembrava del tipo Saturnia o Vulcania. 

Dopo una breve navigazione gettò le ancore a poche miglia 
dal porticciolo dell’Accademia. Gli allievi si chiedevano come 
mai una nave cosi grossa fosse arrivata li. 

La risposta arrivò presto. Fu comunicato che era stata inviata 
per imbarcare gli ufficiali, gli allievi ed il personale dell’Accade- 
mia e portarli al Sud a Brindisi! 

In mezzo a tanti pensieri e sentimenti contrastanti, tutti pro¬ 
varono un senso di sollievo per non essere stati abbandonati in 
quell’isola, sia pure in quei grandi e lussuosi alberghi, i piu chic 
ed esclusivi del Mediterraneo. 

Nel pomeriggio finalmente arrivò l’ordine d’imbarco e le se¬ 
zioni degli allievi cominciarono a salire sulle lance portandosi 
dietro lo stretto necessario ed i libri di studio. 

A bordo della nave regnava una grande confusione e furono 
lasciati liberi di girare. 

Dappertutto c’erano segni di danneggiamenti ed una cosa che 
colpiva era il vedere che le splendide poltrone di cuoio della nave 
erano state sventrate. La sporcizia ed il disordine erano il segno 
dell’indisciplina regnante a bordo. 

La nave restò ferma fino quasi al tramonto e faceva un caldo 
insopportabile. Gli allievi girellavano qua e là sui ponti dando 
ogni tanto uno sguardo a Brioni che stavano per abbandonare. 

Si conobbe aH’improwiso il motivo della ritardata partenza. 

Arrivò la «voce» che un sommergibile tedesco appostato al 
largo, aveva segnalato che se la nave fosse salpata sarebbe stata 
affondata. 

Videro poi che la vecchia torpediniera Insidioso, inviata a 
scortare la nave, appena ebbe terminato di rifornirsi di nafta, 
mollò gli ormeggi, si scostò e si allontanò per conto suo in una 
nuvola di fumo che usciva dalle sue ciminiere. 

L’altoparlante di bordo avverti che la nave sarebbe stata arena¬ 
ta di poppa per non farla cadere in mano ai tedeschi. Quindi 
prepararsi all’urto. 

Le macchine vennero messe in moto indietro adagio, e dopo 
poco si senti un fortissimo urto che fece sbalzare molti a terra e 
tremare tutta la nave che si arenò accanto a Brioni Maggiore. 

Gli allievi furono invitati a sbarcare ed alla fine di quella stra¬ 
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na, emozionante giornata si ritrovarono frastornati stanchi ed an¬ 
che avviliti, nei loro alloggi nei grandi alberghi di Brioni Maggio¬ 
re. 

Mai come quella sera, il «Silenzio», suonato dal trombettiere, 
riempi l’animo di tanta tristezza. 

I giorni passavano e la disciplina andava sgretolandosi. 

Gli allievi poco abituati a pensare con la loro testa, poiché in 
Accademia tutto è stato previsto dai regolamenti per tutte le si¬ 
tuazioni, cominciavano a porsi delle domande: cosa fare? cosa sta 
per accadere? Ordini e valutazioni della situazione non ne veni¬ 
vano dai superiori. 

Gominciavano invece a circolare le «voci». 

Addirittura si diceva che alcuni ufficiali erano fuggiti dall’iso¬ 
la con un motoscafo. Alcuni allievi erano fuggiti a nuoto o con 
barche attraverso il canale di Fasana per raggiungere la costa del- 
ristria. 

Si diceva che qualcuno fosse stato ripreso dai tedeschi. Qual¬ 
cuno era morto nel tentativo. E via cosi: le ossessionanti «voci» 
che circolano sempre tra prigionieri a loro tormento e speranza. 

II gruppetto degli allievi di Genova, molti dei cjuali avevano 
fatto le scuole o l’università insieme, si ritrovavano sotto la pine¬ 
ta. Fra questi vi erano: Bruno Rissotto, Giorgio Gambiaso, Gian¬ 
carlo Gerutti, G.B. Penco e Bertucci. Si facevano compagnia ed 
avevano pensato che non valeva la pena di correre dei rischi per 
fuggire, data la difficoltà di arrivare alla costa. 

Aspettavano con la speranza che quella assurda situazione di 
abbandono, di mancanza di ordini, dovesse alla fine risolversi nel 
migliore dei modi. Non pensavano certo che potessero rimanere 
prigionieri dei tedeschi loro alleati. 

Passavano i giorni fino al 20 settembre quando ebbero la bella 
sorpresa di vedere sbarcare nel porticciolo dell’Accademia dei te¬ 
deschi armati, che senza dare spiegazioni, costrinsero gli allievi ad 
imbarcarsi su dei pescherecci traghettandoli fino a Pola. 

Rinchiusi nella caserma del reggimento S. Marco, ridotta in 
condizioni pietose per disordine e sporcizia, vi restarono fino al 
23 settembre sera, quando furono «stivati» sulla petroliera Regina 
e rinchiusi fra le caldissime lamiere arroventate dal sole. 

L’indomani mattina la nave si mise in moto ed arrivarono a 
Venezia nel pomeriggio. La Regina si accostò alla banchina dove 
vi era sui binari della ferrovia una lunghissima fila di carri bestia¬ 
me. 
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A quel punto cominciarono a rendersi conto che le cose si 
stavano ancor piu complicando. 

Le «voci» di speranza, che dicevano che a Venezia sarebbero 
stati liberati, purtroppo, non si erano realizzate. 

Sbarcati e spintonati in malo modo, accompagnati dagli 
odiosi ordini delle sentinelle tedesche, furono contati e costretti a 
salire a gruppi sui vagoni, subito chiusi daH’esterno. 

La folla di veneziani che assisteva impotente, gridava loro pa¬ 
role di conforto. 


/ campi di concentramento 

Il convoglio si mise in moto e nella notte viaggiarono verso l’i¬ 
gnoto. A malapena si riusciva a scorgere qualcosa deH’esterno at¬ 
traverso le robuste grate poste nella parte superiore dei carri. 

Gli allievi si trovavano abbandonati a se stessi in quegli squal¬ 
lidi vagoni dove tanti in crisi piangevano ed urlavano la loro di¬ 
sperazione. 

Bertucci non si abbandonava allo sconforto, ma sentiva cre¬ 
scere dentro una rabbia per quella assurda situazione e per quegli 
ufficiali dell’Accademia, oramai da loro separati, che non seppero 
dire: «Ragazzi qui la situazione è grave e siamo senza ordini. Siete 
liberi di agire come meglio credete». 

Questo poteva aprire la strada rischiosa della fuga che alcuni 
avevano tentato con successo. Ma era sempre meglio che lasciar 
portare quella gioventù dritta alla prigionia. 

Mentre il treno correva nella notte verso Nord qualcuno si 
dava da fare per cercare di uscire dai vagoni. Ma per quanti sforzi 
facessero nessuno riusciva a forzare una via d’uscita. 

Durante qualche fermata, ignoti ferrovieri italiani con molto 
rischio, riuscivano ad aprire qualche porta e si sentiva qualcuno 
correre via nella notte, inseguito dagli spari e dagli urli delle sen¬ 
tinelle tedesche di scorta. 

Arrivarono a destinazione in Austria a Markt Pongau, piccolo 
paesino in mezzo alle fredde montagne, dov’era situato un grande 
campo di concentramento con tanto filo spinato e tante sentinelle. 

E gli allievi della Regia Accademia Navale IX corso P.N. co¬ 
minciarono a soffrire ed a languire, cercando una spiegazione a 
quanto era loro accaduto, prigionieri in una guerra che non ave¬ 
vano combattuto e per giunta prigionieri dei loro alleati. 
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Un giorno di ottobre, all’adunata per l’appello, si presentò un 
ufficiale dell’Esercito italiano che informò i prigionieri del cam¬ 
po (che erano di tutte le armi e delle più varie provenienze, persi¬ 
no dai Balcani), che in Italia era stata fondata la Repubblica So¬ 
ciale Italiana, ed il Maresciallo Oraziani stava ricostituendo le 
forze armate per continuare la lotta contro gli anglo-americani. 

Invitò i prigionieri ad aderire rassicurandoli sulla possibilità 
di ritornare in Italia. 

Bertucci e Bruno Rissotto, amici per la pelle, ascoltavano uno 
accanto all’altro questo discorso. Per primi in quel grande campo 
di concentramento, decisero di aderire. 

«Io vado» disse Bertucci. «Anch’io» disse Rissotto. 

Ed uscirono dalle file avviandosi verso il centro del piazzale. 
Degli oltre 600 allievi dell’Accademia soltanto 30 aderirono. 

Alcune altre centinaia di prigionieri delle varie armi aderirono 
fra il disprezzo dei rimasti che gridavano: 

«Vigliacchi, porci, traditori» aggiungendo minacce e sputi. 

In quella situazione ci volle coraggio ad uscire dai ranghi, fa¬ 
cendo un salto verso l’ignoto, ribellandosi a quella prigionia che 
a Bertucci pareva assurda. 

Con tutto il rispetto delle motivazioni che avevano spinto la 
maggioranza a rimanere, egli non poteva sopportare il pensiero 
di essere prigioniero dei propri alleati, accanto ai quali tante mi¬ 
gliaia di italiani, civili e militari avevano combattuto insieme per 
anni con molti morti e feriti. 

Il re, nel cui nome erano pronti a morire, era fuggito abban¬ 
donando i suoi soldati senza ordini, lasciando due terzi dell’Italia 
allo sbando, esponendo la popolazione indifesa alle umiliazioni 
di un tradimento, con il pericolo delle reazioni dei tedeschi, ab¬ 
bandonati da un giorno all’altro in un modo cosi subdolo, me¬ 
schino e disonorevole. 

I comandi all’S settembre non avevano dato ordini. 

Né sapevano come affrontare una cosi tragica ed inaspettata 
emergenza. 

Non era un allegro: «Tutti a casa! La guerra è finita!». 

Ma l’inizio di una grande tragedia per l’Italia ed il popolo ita¬ 
liano, abbandonato in mezzo a due nemici che si combattevano 
su un campo di battaglia che non era terra loro e facendo nascere 
una guerra civile. 

I 30 allievi dell’Accademia Navale che avevano aderito, furo¬ 
no trasportati con quelli delle altre armi, in un campo di concen- 
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tramento in Germania a Miinsingen, dove restarono in attesa che 
i comandi tedeschi ed italiani decidessero che cosa fare di quella 
massa eterogenea di militari, 

I giorni trascorrevano monotoni, tormentati dalle «voci» che 
come sempre circolano nelle prigioni e nei campi di concentra¬ 
mento. 

Fortunatamente una delle tante si realizzò. 

Un bel giorno comunicarono che sarebbero stati rimpatriati 
in Italia, dove si stavano ricostituendo le varie forze armate. 

Alla fine di novembre 1943, un altro treno di carri merci, 
questa volta con le porte spalancate e senza sentinelle, parti per 
l’Italia e finalmente dopo un viaggio più allegro di quello dell’an¬ 
data, giunse a Verona. 

Qui i reparti delle varie armi, esercito, marina, aviazione, fu¬ 
rono separati e smistati verso diverse destinazioni. 


I. LA DECIMA FLOTTIGLIA MAS 


Gli allievi dell’Accademia Navale furono inviati ad una base dei 
Gamma dei mezzi d’assalto della Decima flottiglia Mas a Sesto 
Calende sul Lago Maggiore. 

Ebbero un’accoglienza calorosa e festosa. Finalmente dopo 
tante sofferenze e frustrazioni, cominciarono a sentirsi a casa. 
Che cosa c’era di più bello e più eccitante per questi giovani allie¬ 
vi che finire in una base dei leggendari mezzi d’assalto della Deci¬ 
ma flottiglia Mas, di cui conoscevano le splendide imprese? 

Dopo qualche giorno di riposo, da Sesto Calende furono ac¬ 
compagnati a La Spezia, dove era il comando della Decima che 
l’8 settembre non aveva ammainato la bandiera italiana, in segno 
di resa alle forze armate tedesche 

Era il 6 dicembre ’43, e furono immediatamente ricevuti dal 
comandante della Decima J.V. Borghese. 

Si trovarono davanti al famoso personaggio, medaglia d’oro al 
V. M., comandante dei mezzi d’assalto della R. Marina che tante 
perdite avevano inflitto alla Marina britannica. 

La Decima flottiglia Mas fino all’S settembre 43, aveva avuto: 

— 26 decorati di Medaglie d’oro. Aveva da sola affondato o dan¬ 
neggiato: 

— 5 navi da guerra per 77.380 tonn. e 27 navi mercantili per 
187.412 tonn. per un totale di 264.792 tonn. 

Il comandante, vedendo entrare i giovani allievi dell’Accade¬ 
mia Navale, andò loro incontro sorridendo e strinse la mano a 
tutti. 

Disse: «Sono contento che siamo riusciti a riportarvi in Italia, 
fuori da quella ingiusta ed umiliante prigionia». 

«Ora che siete tornati qui con noi, potete liberamente sceglie¬ 
re: se restare ed arruolarvi nella Decima, o ritornare a casa in 
congedo». 

«Decidete in tutta tranquillità. La Decima è composta di soli 
volontari. Quelli che non vorranno aderire, avranno da noi il fo¬ 
glio di congedo illimitato e non saranno più richiamati». 


Il 








Quando uscirono, sorpresi da quella accoglienza e dalla pro¬ 
spettiva inaspettata, parlarono tra di loro. Si presentarono poi al¬ 
l’ufficiale di guardia per comunicare la loro decisione. 

Su 30 allievi ufficiali della R. Accademia Navale rientrati in 
Italia dalla prigionia, 27 chiesero di andare in congedo e 3 resta¬ 
rono nella Decima: Bertucci, Rissotto e Palma. 


Arruolamento nel battaglione N.P. 

Erano felici di aver preso questa decisione che li liberava da un 
incubo: riscattava l’assurda umiliazione della resa dell’S settem¬ 
bre, l’ingiusta prigionia ed il disonore sofferto non per loro col- 

Palma si arruolò nel reparto tradizionale della Marina della 
Decima. 

Bertucci e Rissotto si presentarono alla Caserma S. Bartolo¬ 
meo e si arruolarono nel battaglione N.P. (Nuotatori Paracaduti¬ 
sti: quelle lettere che contrassegnavano il battaglione, sembrava¬ 
no promettere misteriose avventure). 

Furono assegnati alla prima compagnia, chiamata anche com¬ 
pagnia «Ceccacci». La comandava il s.t.v. Rodolfo Ceccacci, Uffi¬ 
ciale in s.p.e. della Marina. 

Prima dell’S settembre era imbarcato sulle navi da guerra par¬ 
tecipando ad alcune battaglie. Imbarcato sull’incrociatore Bolz(i- 
no, si era miracolosamente salvato quando la nave fu colpita da 
un siluro che aveva sfondato la sua cabina. Si era appena alzato 
dalla branda per andare in coperta a prendere aria. 

Personalità esuberante che si sentiva un po’ legato dalla rigida 
disciplina di bordo, fece domanda per entrare nei mezzi d’assalto 
della Decima flottiglia Mas. 

La domanda non fu accolta per mancanza di posti e gli fu 
proposto di entrare nei paracadutisti del reggimento S. Marco 
della R. Marina Battaglione N.P. Il reggimento S. Marco, di anti¬ 
che e gloriose tradizioni, era composto di marò e comandato da 
ufficiali di Marina, e si stava preparando per la progettata opera¬ 
zione di conquista dell’isola di Malta. 

Ceccacci accettò di entrare nella nuova specialità dove ebbe il 
comando di una compagnia. 

L’8 settembre sorprese il battaglione N.P. del reggimento 
S. Marco diviso in due parti: una parte era stata trasferita in Sar¬ 
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degna ed una parte era rimasta a Tarquinia sotto il comando di 
Ceccacci. 

Poiché ordini dagli alti comandi non arrivavano, Ceccacci, 
dopo aver negoziato con i tedeschi un pacifico: 

«Non ci toccate. Noi non vi tocchiamo, e ce ne andiamo a ca¬ 
sa liberi», sciolse la compagnia. 

Dopo aver nascosto le armi ed i materiali nei boschi tra Tar¬ 
quinia e Montalto di Castro, lasciati sotto la sorveglianza del fe¬ 
dele capo Riccardo Versini e di alcuni volontari, Ceccacci in atte¬ 
sa degli eventi, lasciò tutti liberi, con foglio di licenza illimitata. 

Dopo qualche giorno Ceccacci si incontrò a Roma con l’ami¬ 
co capitano Nino Buttazzoni, comandante degli N. Insieme deci¬ 
sero di aderire alla Decima ricostituendo il battaglione N.P. sotto 
il comando di Buttazzoni. 

Si presentarono a La Spezia al comandante Borghese, e si 
formò cosi il battaglione N.P. del Nord, iniziando dalla P com¬ 
pagnia Ceccacci. 

C’era molta animazione nella caserma, ed i due allievi, ancora 
in divisa della Regia Accademia Navale, furono accolti con molta 
simpatia poiché si era già sparsa la voce che erano rientrati dalla 
prigionia in Germania. 

Il sig. Ceccacci (in Marina gli ufficiali vengono chiamati con 
il «sig.» fino ai gradi di comandante) li inviò al magazzino vestia¬ 
rio per indossare la nuova divisa grigio verde, tipo paracadutisti, 
degli N.P. 

Svestirono cosi la loro vecchia amata divisa della Marina, con 
un po’ di tristezza per i tanti sogni lasciati nella Regia Accademia 
Navale, Prima Sezione R.C. del IX Corso Preliminare Navale! 


In licenza 

Ai due nuovi N.P. fu concessa una breve licenza per rivedere le 
famiglie che dall’8 settembre non sapevano piu nulla di loro. 

Dovevano poi ripresentarsi a Jesolo vicino a Venezia, dove nel 
frattempo si sarebbe trasferita la P compagnia Ceccacci, nella 
nuova base del battaglione N.P. 

Partirono subito per Genova a ritrovare parenti ed amici. 

Aldo Bertucci era italiano all’estero, nato per caso in Italia 
durante una vacanza della madre. Cresciuto a Fort William e 
Inverness nelle Highlands scozzesi, di madrelingua inglese e di 
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dialetto gaelico (o, meglio, la madrelingua scozzese). 

Per la nostalgia e l’attaccamento all’Italia, che prende tutti gli 
emigrati, fu mandato a studiare nel Regio Convitto Nazionale 
«Cristoforo Colombo» di Genova e durante l’estate tornava in 
Scozia per le vacanze. 

Lo scoppio della guerra lo aveva sorpreso in Italia, mentre i 
suoi, il padre, gli zii, i cugini e gli amici erano tutti lassù. Ed era¬ 
no già trascorsi più di tre anni senza ricevere notizie. 

Restarono qualche giorno a Genova e Bertucci approfittò per 
mantenere la promessa fatta in campo di concentramento all’a¬ 
mico G.B. Penco di portare notizie ai genitori a S. Ilario. 

Rientrato in città fece un commovente incontro. Mentre per¬ 
correva a piedi via Carlo Barabino, si senti chiamare: «Ehi, Ber¬ 
tucci!». 

Guardò verso il marciapiede sull’altro lato della strada, e vide 
un suo caro compagno del Convitto Nazionale: Rurik Spolidoro 
in abiti civili. 

Si erano persi di vista già da qualche anno, ma i compagni di 
collegio dopo tanto tempo passato insieme in «clausura» non si 
dimenticano mai. 

Conversando si resero conto che l’S settembre li aveva divisi. 

Bertucci aveva aderito alla Decima perché si sentiva tradito ed 
abbandonato dal re. 

Spolidoro, profondamente monarchico restava fedele al re. 

Discussero a lungo, nel rispetto dell’amicizia e delle opposte 
idee e sentimenti, con solo una leggera amarezza di non riuscire a 
convincere l’altro a venire dalla propria parte. 

Alla fine, sorridendo, si abbracciarono augurandosi l’un l’al¬ 
tro buona fortuna, con la speranza di ritrovarsi di nuovo a guerra 
finita. 

Non si rividero mai più. Dopo molti anni dalla fine della 
guerra. Bertucci vide con un impeto di commozione sotto il 
Ponte Monumentale a Genova, su una lapide che ricorda i nomi 
dei caduti partigiani, il nome dell’amico Rurik Spolidoro. 

I due neo N.P. ripartirono da Genova per Bologna dove si se¬ 
pararono dandosi appuntamento a Venezia. Bruno restò a Bolo¬ 
gna dove si trovava la sua ragazza. Aldo raggiunse Forlimpopoli 
per andare a trovare la famiglia di un altro allievo rimasto in pri¬ 
gionia, Morelli, che lo aveva pregato di portare notizie ai suoi. 
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Jesolo 


La fredda, nebbiosa mattina di dicembre nascondeva le bellezze 
della città di S. Marco, la madrina del famoso reggimento. 

I due Mori sulla torre dell’orologio, battevano le ore mentre i- 
due allievi si imbarcarono sul vaporetto per Punta Sabbioni. Pro¬ 
seguirono con la corriera fino a Jesolo dove era la base degli N.P. 
in una colonia estiva. 

Scesero a terra e si avvicinarono all’ingresso. La sentinella li 
fermò e chiamò il capoposto. Si qualificarono e mostrarono il fo¬ 
glio di viaggio. Il sottufficiale, un tipo scattante con i baffetti ed 
il distintivo di paracadutista, li accompagnò dal comandante di 
compagnia il s.t.v. Rodolfo Ceccacci. 

Salutarono e si presentarono restarìdo sull’attenti: 

«Allievo ufficiale Aldo Bertucci» «Allievo ufficiale Bruno Ris- 
sotto». 

Ceccacci, un bel ragazzo alto più di 1,80, capelli neri, occhi 
castani, tipo atletico, robusto, con due spalle come un armadio, 
li squadrò un momento, e, riconosciutili, ricambiò il saluto senza 
un sorriso, quindi diede loro un indimenticabile benvenuto, con 
una solenne reprimenda (tipo ufficiali dell’accademia), che li fece 
sentire piccoli piccoli, riportandoli bruscamente ad una realtà 
che di tutto sapeva fuorché di un gioco. 

Poi sempre molto duro: 

«Perché siete arrivati con due giorni di ritardo?». 

«Ci sono stati dei bombardamenti che hanno interrotto le li¬ 
nee ferroviarie...» azzardò Bruno, tirando fuori la scusa di moda. 

«Tutte balle! Proprio voi che siete stati allievi dell’Accademia 
Navale e dovreste essere di esempio a tutti, mancate di puntua¬ 
lità! Starete tre giorni consegnati senza franchigia». 

La «sparata» mortificò la loro esuberanza, ma li risvegliò ri¬ 
portandoli di colpo ad una disciplina che avevano dimenticato. 

«Potete andare!» 

Batterono i tacchi, salutarono, fecero dietro front, ed usciro¬ 
no in fretta dalla stanza. 

Gli anziani della compagnia Ceccacci, tutti vecchi N.P. e 
qualche paracadutista, non li accolsero con molto entusiasmo, 
ma con un po’ di diffidenza e superiorità. 

Le giornate di quel dicembre ’43 scorrevano nel freddo umi¬ 
do di Jesolo invernale, tenendo tutti impegnati; ginnastica al 
mattino, marce ed addestramento con le armi. 


15 












Cercavano soprattutto di tirare il collo ai «signorini» nuovi 
venuti piombati in mezzo a loro. Le vittime certo non volevano 
sfigurare, e, puntigliosi, non mollavano rendendosi conto dello 
sfottimento. 

D’altra parte per essere presi in considerazione dai veterani 
N.P. bisognava dimostrare di valere qualcosa, non bastava essere 
stati allievi dell’Accademia Navale. 

La sera si poteva, quando possibile, uscire in franchigia. Jeso- 
lo offriva poche distrazioni ed andare a Venezia non era sempre 
agevole a meno di ottenere un permesso speciale. 

Ma un avvenimento venne a rompere quelle giornate che 
sembravano trascorrere senza un preciso scopo. Il 13 gennaio ’44 
giunse la notizia che i fascisti, gelosi della Decima, avevano invi¬ 
tato a Salò il comandante Borghese e lo avevano arrestato! 

Arrivò da La Spezia l’ordine di Buttazzoni a Ceccacci, di te¬ 
nersi pronti a marciare su Salò per liberare il comandante. 

Questa notizia causò una certa eccitazione e sorpresa. La 
compagnia si preparò con entusiasmo a partire per liberare Bor¬ 
ghese che era diventato per tutti un simbolo. 

La ferma presa di posizione di tutti i reparti della Decima eb¬ 
be il suo effetto, poiché presto arrivò un contrordine con la co¬ 
municazione che Borghese era stato rilasciato. 
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li. IL FRONTE, 15 NOVEMBRE 1943 


Nel quadro generale della guerra in Italia, il fronte dei combatti¬ 
menti tra tedeschi ed alleati si era stabilizzato intorno al 15 no¬ 
vembre ’43. 

Il generale Alexander aveva fermato l’offensiva ritenendo che 
i suoi soldati fossero stati sin troppo provati. Kesselring aveva nel 
frattempo utilizzato il tempo guadagnato per completare la forti¬ 
ficazione della Linea Gustav. 

Questa magnifica linea difensiva in certi punti larga ben 16 
km correva dal Mar Tirreno all’Adriatico. 

Partiva dalla foce del fiume Garigliano, seguiva il corso del 
Rapido, superava il crinale dell’Appennino e poi arrivava all’A¬ 
driatico proprio a nord del fiume Sangro. Lungo questa linea era 
schierata la 10-’ armata tedesca del generale Heinrich von Vietin- 
ghoff All’estremità occidentale la linea Gustav era molto solida, 
grazie alle colline che si alzavano lungo le due sponde del Liri e 
spalleggiata dal Monte Gassino. 

Gontro questo settore della Linea Gustav la 5'’ armata statuni¬ 
tense sferrò un attacco il 20 novembre ’43. 

Riuscì però a conquistare terreno a costo di enormi sacrifìci, 
tanto che alla fine del ’43 la 5“ armata, in terribili condizioni cli¬ 
matiche, si trovò bloccata a 8 km a sud del fiume Rapido. 

A est gli inglesi se la cavarono un po’ meglio. Il 15 novembre 
Montgomery riuscì ad aprirsi un passaggio sul fiume Sangro. 

L’8‘* armata penetrò attraverso la linea Gustav conquistando 
Lanciano e raggiungendo Ortona il 27 dicembre ’43. Verso la 
metà di gennaio ’44, Alexander diede ordini per una nuova of¬ 
fensiva frontale, che, abbinata agli sbarchi di Anzio che si sareb¬ 
bero svolti da li a poco, avrebbe dovuto costringere Kesselring ad 
abbandonare la linea Gustav. Il 22 gennaio ’44, il VI Gorpo 
d’Armata statunitense, al comando del generale J. Lucas, sbarcò 
ad Anzio. 
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Il Gruppo Ceccacci 

Lasciando il grande quadro della guerra in Italia e la strategia del¬ 
le armate alleate e tedesche, seguiamo gli avvenimenti nei quali 
gli N.R della compagnia Ceccacci sono stati coinvolti. 

Pochi giorni dopo il rilascio di Borghese, a Jesolo, all’assem- 
blea del mattino, Ceccacci comunicò: 

«Un primo reparto della nostra compagnia partirà con me per 
azioni sul fronte contro gli inglesi e gli americani». 

Si senti un fremito nelle file della compagnia. Finalmente po¬ 
tevano essere impiegati per lo scopo per il quale si erano arruola¬ 
ti: battersi contro i nemici che avevano invaso l’Italia. 

Ceccacci cominciò a passare in rassegna il reparto, chiamando 
fuori quelli che riteneva i pili adatti per il nuovo compito. Una 
quarantina fra marò, sottocapi, sergenti, sottufficiali e ufficiali. 

Tutti elementi della vecchia guardia degli N.P. o di provata 
preparazione ed esperienza. 

«La partenza è fissata per stasera. Mi dispiace lasciare qui una 
parte di voi, ma penso che potrete raggiungerci presto. 

«E per noi motivo di orgoglio essere il primo reparto della 
Decima impiegato sul fronte». 

All’entusiasmo dei partenti si contrapponeva la delusione dei 
rimasti. 

Bertucci, che accanto a Rissotto era nelle file tra gli scartati, 
era anch’egli avvilito. Ma poi improvvisamente pensò: «Io posso 
essere loro molto utile per la conoscenza dell’inglese». Sciolta l’as¬ 
semblea si rivolse a Bruno e gli disse: «lo vado a parlare a Ceccac¬ 
ci: potrebbe avere bisogno di me!». 

Si precipitò all’inseguimento di Ceccacci che stava risalendo 
le scale verso il piano superiore della colonia e lo raggiunse su un 
pianerottolo. Vincendo la timidezza si fermò accanto a lui dicen¬ 
do: «Mi scusi sig. Ceccacci!». Ceccacci si fermò, si girò e, veden¬ 
do Bertucci, inarcò le sopracciglia un po’ sorpreso. «Dimmi». 
«Mi permetto farle presente che potrei esserle utile per questa 
azione.» 

«E come?» disse con un sorriso. 

«Sono un italiano cresciuto all’estero, in Scozia, e la mia ma¬ 
drelingua è l’inglese. Sono rimasto in Italia bloccato dalla guerra, 
mentre la mia famiglia è in Scozia.» 

Ceccacci ci pensò su un momento e poi disse: «Bene! Allora 
vieni anche tu. Vai a prepararti insieme agli altri». Esultante sa¬ 
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lutò e ritornò giu a raggiungere Rissotto per dargli la notizia. 
Nell’eccitazione del momento dimenticava che gli avrebbe dato 
un dispiacere. Infatti Bruno ci rimase male ed Aldo si rese conto 
che stava per separarsi dal suo migliore amico. 

E guardando il suo viso comprese che anche la loro inossida- - 
bile amicizia, nata in Accademia, collaudata dalla prigionia, con¬ 
solidata nell’arruolamento dagli stessi ideali e dallo spirito di av¬ 
ventura, era giunta ad una svolta. 

Si consolarono un po’ perché furono rassicurati che Bruno 
avrebbe certamente fatto parte del secondo gruppo e si sarebbero 
quindi ritrovati insieme. E con questa speranza si separarono. 

Quel giorno, in quell’assemblea, nel piazzale della colonia 
marina a Jesolo, era nato quello che venne poi sempre chiamato 
il G.C. (Gruppo Ceccacci) del battaglione N.P. 

E tante avventure doveva vivere il Gruppo Ceccacci con tutti 
i suoi protagonisti. 

«Dannazione» per gli alleati, che mai riuscirono a mettere a 
fuoco il vero volto di questo gruppo: assaltatori, paracadutisti, sa¬ 
botatori, informatori, spie, che sbarcavano dal mare, si infiltrava¬ 
no nelle linee nemiche. 

Mantenevano i contatti tra Nord e Sud portando messaggi. 

Una varietà di compiti ed una segretezza che smentiva la cat¬ 
tiva fama degli italiani incapaci di mantenere i segreti. 

La sera il G.C. parti alla volta di Roma su una corriera della 
compagnia. C’era in tutti una trepida tensione mentre abbando¬ 
navano, forse per sempre, la base di Jesolo. 

La corriera correva veloce nella notte verso il Sud. 

Bertucci non riusciva a dormire, seduto accanto al «vecchio» 
sergente Barone, il grande seduttore di ragazze, che russava bea¬ 
to. Gli straordinari avvenimenti di quella giornata occupavano la 
sua mente e riaffioravano i ricordi del passato. 

Da allievo ufficiale della Regia Accademia Navale era finito 
nella Decima e nel prestigioso Battaglione N.P, che distaccava il 
suo primo gruppo per il fronte! 

Superata Bologna, la corriera si arrampicò affannosamente sui 
tornanti degli Appennini per scendere poi verso Firenze. Prose¬ 
guirono lungo la Cassia verso Roma. Non furono disturbati da 
attacchi aerei poiché, in quel periodo, gli alleati concentravano i 
loro sforzi più a Sud per tagliare le linee dei rifornimenti tedeschi 
al fronte. 

Giunsero alle prime luci dell’alba nelle vicinanze di Roma ed 
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in lontananza si vedevano i bagliori delle artiglierie impegnate 
nella testa di ponte di Anzio. 

Entrati in città proseguirono per la caserma della Marina, do¬ 
ve era il comando tappa e furono accolti dal ten. Fraschini, vec¬ 
chio N., che provvide ad alloggiare il gruppo. 


La prima base del Gruppo Ceccacci: Capena 

Il giorno dopo, con dei camion carichi di rifornimenti, partirono 
per Capena, un piccolo paese nei dintorni di Roma tra la Flami¬ 
nia e la Salaria. 

Vi era un sanatorio dell’Inps un po’ fuori del paese che era sta¬ 
to requisito. E questo fu l’alloggio abbastanza comodo che diven¬ 
ne per un po’ di tempo la base del Gruppo Ceccacci degli N.P. 

Cominciarono gli addestramenti. Al mattino le dure ginnasti¬ 
che, all’aperto nel prato della base, comandate dal serg. Remo 
Tonin, già esperto istruttore della scuola paracadutisti di Tarqui¬ 
nia. Sembravano mirate a far «scoppiare» le sue vittime. 

Duro, implacabile, Tonin cercava di tirar fuori da ognuno un 
limite di resistenza sempre piu alto, conoscendo l’importanza di 
avere sempre «qualcosa in piu di riserva» per le imprese che li at¬ 
tendevano. 

Lunghe marce nei dintorni, di giorno e di notte, anche queste 
a sfiancare. 

Fortunatamente qualche pausa veniva concessa. La sera pote¬ 
vano uscire in franchigia per un «colpo di vita», ma solo fino al 
paese. 

Vi era una piccola osteria con un buon vino bianco che dava 
un po’ alla testa ma in cambio le ore passavano in allegria. I pae¬ 
sani erano gentili e curiosi di capire bene chi erano questi strani 
marinai paracadutisti. 

Le consegne erano di non parlare mai di questioni di servizio 
e di dire che si trovavano li per un periodo di riposo ed addestra¬ 
mento. 

Non vi erano altri svaghi se non restare nella caserma-sanato¬ 
rio, a leggere o giocare a carte. Si doveva anche imparare a domi¬ 
nare l’inerzia e la noia oltre alle attività frenetiche. Era molto im¬ 
portante riuscire a controllare i propri nervi e l’equilibrio menta¬ 
le in condizioni passive, quando più facilmente avvengono i crol¬ 
li della resistenza non motivata. 
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Una piccola «comodità» fu tuttavia offerta alla esuberanza dei 
giovani N.P. Un pomeriggio il ten. Fraschini arrivò da Roma con 
un gruppetto di «ragazze allegre»! 

Come in tutti i casini, furono organizzati gli incontri a turno, 
e non a pagamento, ma a carico della Marina. 

Tutto si svolse in allegria. Non si seppe mai di chi fu questa 
sorprendente iniziativa. Forse era di qualcuno che secondo le 
buone regole voleva prevedere tutte le possibili fonti di guai. 

Bertucci cominciava ad ambientarsi ed a legare con questi 
strani tipi di N.P. e che a loro volta cominciavano a prenderlo in 
considerazione. 

Paragonata a quella dell’Accademia Navale vi era qui una stra¬ 
na disciplina, poco formale, ma sostanziale, basata più sul rap¬ 
porto personale e sulla stima che si creava con i compagni, i su¬ 
periori e gli ufficiali, con il riconoscimento dell’altrui capacità ed 
affidabilità. 

Le squadre degli N.P, composte da 10 o 12 uomini compreso 
l’ufficiale od il sottufficiale, dovevano conoscersi bene ed agire in 
perfetta sincronia in tutte le situazioni. 

Qualche giorno dopo l’arrivo del C.G. a Capena, arrivò un 
gruppo speciale tedesco, composto da ufficiali, sottufficiali e sol¬ 
dati di vario grado che presero alloggio in una villetta nelle vici¬ 
nanze degli N.P. Fu una cosa inaspettata. Ceccacci spiegò che 
questi tedeschi erano venuti a colìaborare strettamente con il 
gruppo. 

Per concordare e pianificare le operazioni da svolgere, e per 
appianare qualsiasi problema che poteva sorgere con le forze ar¬ 
mate tedesche. 

Il Gruppo Ceccacci era il primo reparto italiano che veniva 
impiegato sul fronte contro gli anglo-americani. Un fronte che 
era interamente difeso dai tedeschi, che certo non potevano ve¬ 
dere di buon occhio dei soldati italiani simbolo di un vile tradi¬ 
mento compiuto alle loro spalle. 

Si poteva ben comprendere il loro punto di vista, la diffiden¬ 
za ed il disprezzo. 

«Noi dobbiamo combattere con loro, conquistare la loro sti¬ 
ma ed il loro rispetto, dimostrando le nostre capacità e la lealtà 
con le azioni. La Decima non ha ammainato la bandiera l’S set¬ 
tembre, rifiutando il disonore del tradimento», disse Ceccacci. 

Il gruppo tedesco era comandato da un brillante ufficiale de¬ 
gli Alpenjàger, il capitano Z., che parlava bene l’italiano. Bel ti¬ 
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po, dal viso simpatico, senza la tracotanza degli ufficiali tedeschi, 
e con un sorriso accattivante. Valoroso, piu volte ferito e pluride¬ 
corato. Era stato al comando di un reparto di guastatori d’assalto 
nella campagna di Russia che aveva il compito di precedere le 
truppe ed i carri armati tedeschi in avanzata. 

Infiltrandosi nelle linee nemiche, dovevano occupare e tenere 
punti strategici ed i ponti, per impedire che questi fossero fatti 
saltare dai russi in ritirata. Molti dei successi dell’avanzata tedesca 
e della velocità delle operazioni, furono possibili grazie all’impie¬ 
go di questi guastatori. 

Tutti i componenti del gruppo del capitano Z., erano degli 
specialisti di vari settori con la conoscenza delle lingue principali. 
La fortuna, che è quasi sempre la madrina delle piu prestigiose 
imprese umane e dei successi in guerra, aveva voluto che quel 
primo nucleo della Decima e degli N.P. al comando di Ceccacci 
si incontrasse con il gruppo comandato da Z. 

Da una reciproca, spontanea stima iniziale nacque una fidu¬ 
cia ed una amicizia fraterna, che durò per tutta la guerra, ed oltre 
la fine. 

Non vi fu mai problema tra i due. Tutto veniva studiato, pre¬ 
parato, eseguito come se i due gruppi fossero stati da sempre in¬ 
sieme. 

Operarono per tutto il conflitto completamente autonomi 
dai comandi tedeschi in Italia, riferendo e prendendo ordini di¬ 
rettamente dal comando supremo deH’ammiraglio Canaris, re¬ 
sponsabile dello spionaggio militare. 

Ceccacci e Z. cominciarono a studiare i piani delle possibili 
azioni. 


il primo', raccogliere informazioni sull’organizzazione del fronte, 
da quando l’S'* armata inglese, verso la metà di gennaio ’44, supe¬ 
rata la linea Gustav, si era portata lungo la costa oltre Ortona av¬ 
vicinandosi a Pescara. 

il secondo: sempre di carattere informativo; accertare la presenza e 
la consistenza del raggruppamento di mezzi da sbarco e di moto- 
siluranti a Vasto e Ortona, come punti di partenza di possibili 
azioni di sbarco alle spalle del fronte tedesco, 
il terzo piano: studiare e preparare azioni di infiltrazione nel fron¬ 
te inglese per azioni di sabotaggio. Operare dal mare con sbarchi 
dietro le linee, secondo le tecniche degli N.P., creando scompiglio 
ed insicurezza. 
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Dopo la fase di studio, Ceccacci decise di svolgere lui stesso le 
prime operazioni informative per conoscere di persona le diffi¬ 
coltà e gli eventuali problemi che potevano poi servire come 
esperienza ai nuclei successivi. Questa era una delle più belle 
qualità di Ceccacci che lo facevano apprezzare e stimare dai suoi 
uomini, che lo avrebbero seguito, come si usa dire, anche all’in¬ 
ferno. «Prima vado io, poi mando gli altri!» Un perfetto condot¬ 
tiero d’assalto. 

Mentre Ceccacci e Z. studiavano i piani ed i tempi di attua¬ 
zione, gli N.P. del gruppo proseguivano il loro addestramento 
per essere pronti alle più dure fatiche, per operare di giorno e di 
notte e saper resistere in tutte le condizioni climatiche. 

Ed una sera, mentre erano tutti riuniti nella sala adibita a 
mensa, alla fine della cena Ceccacci richiamò l’attenzione di tut¬ 
ti. 

«Silenzio per favore! Vi informo che stiamo per iniziare la no¬ 
stra attività con una prima azione.» 

Un mormorio di soddisfazione percorse i tavoli. Poi un gran¬ 
de silenzio carico di aspettativa e di speranza. 

Bertucci senti un fremito nella schiena ma capiva di avere 
scarse possibilità di fronte ai vecchi N.P. 

E Ceccacci continuò: «Per questa prima azione che ha caratte¬ 
re esplorativo, vado io e porterò con me uno solo: Bertucci». 

Mentre il prescelto sorpreso provò un senso di gioia, nella sala 
si senti un grande mormorio di delusione e disapprovazione. Un 
secondo capo protestò a voce più alta: 

«Ma se è appena arrivato?!» 

Ceccacci lo guardò di brutto,ed alzando la voce disse: 

«Fate silenzio! Non devo darvi delle spiegazioni sulla mia scel¬ 
ta, tuttavia porto lui con me perché oltre ad altre considerazioni, 
può essere molto utile per la conoscenza dell’inglese. Ci sarà tem¬ 
po e modo per tutti di essere impiegati. Dovete anche imparare 
ad aspettare con calma l’occasione. Ora potete andare.» 

Convinti o no, la questione fu chiusa e tutti sfollarono dalla 
mensa con un po’ di amarezza. 

L’indomani mattina, Ceccacci chiamò Bertucci, ed insieme si 
recarono nella villetta dei tedeschi. Il capitano Z. li accolse con la 
solita cordialità e disse: 

«Sono sicuro che la scelta di “Rolf” (chiamava cosi confiden¬ 
zialmente Ceccacci) è buona. Ora dobbiamo prepararci per que¬ 
sta missione che anche se può sembrare semplice è molto impe- 
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gnativa, piena di incognite. Lasciamo momentaneamente da par¬ 
te gli scopi della missione. 

«E comunque bene che tu Bertucci ne conosca il meno possi¬ 
bile, poiché questo diminuisce i rischi per te e per “Rolf”. Dob¬ 
biamo prevedere anche la possibilità che veniate presi prigionieri 
e che possiate quindi essere sottoposti ad interrogatori da parte di 
persone specializzate. Bisogna quindi preparare delle storie di co¬ 
pertura della missione. 

«Ognuno la sua, con il maggior numero di verità possibili che 
possono essere eventualmente controllate. Il vostro incontro deve 
essere casuale ed il piu vicino possibile al momento del passaggio 
della linea del fronte. 

«Si debbono quindi evitare tutte le possibilità di contraddi¬ 
zioni nei vostri racconti. Vediamo dunque di trovare un punto di 
partenza alle vostre storie.» 

Rodolfo propose: « Potremmo cominciare da un incontro ca¬ 
suale a Roma». 

E studiarono di comune accordo una storia con diverse ver¬ 
sioni. 

Alla fine ne trovarono una che li lasciò abbastanza soddisfatti. 

Propose poi di raccontare, tutta la vera storia della sua vita 
finché un giorno decise di passare il fronte per andare al Sud per 
raggiungere i colleghi della Marina e combattere contro i tede¬ 
schi. 

E andato a Roma per vedere quali possibilità vi sono di passa¬ 
re il fronte. Prende alloggio in una piccola pensione di via Flami¬ 
nia numero 343, dove incontra casualmente Aldo, anche lui desi¬ 
deroso di andare al Sud nella speranza di poter avere notizie e 
forse raggiungere i genitori che erano rimasti a Fort William in 
Scozia. 

Nella pensione incontrano un trafficone, di quelli sempre 
informati, che suggerisce di tentare di passare il fronte dalla parte 
dell’Abruzzo dove è meno coperto. Si danno da fare per trovare il 
modo di arrivare, attraverso l’Abruzzo, nella zona di Chieti. Vi 
sono a Roma dei mezzi di fortuna e delle corriere che vanno nei 
vari centri dell Abruzzo con delle coincidenze per altre destina¬ 
zioni. 

Questo in grandi linee, era lo schema preparato per la prima 
parte del viaggio, che sarebbe stato poi arricchito con i nomi dei 
principali centri attraversati. 
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La missione 


E poi, finalmente dopo lunghi preparativi e studi, la partenza. 

Ai primi di febbraio ’44 il mattino presto, Ceccacci e Bertuc¬ 
ci, in dimessi abiti civili, il cap. Z., ed un sottufficiale di nome 
Firstaller in divisa, partirono da Capena con una Volkswagen 
chiusa della Wehrmacht. 

Il viaggio, piuttosto lungo, era disturbato dalla pioggia. Passa¬ 
rono da Rieti, Cittaducale, L’Aquila, dove cominciò a nevicare, 
poi attraverso Popoli arrivarono a Chieti che aveva tutti i tetti 
imbiancati e le strade con un po’ di neve. 

Per passare la notte si sistemarono nella periferia di Chieti in 
una casa di campagna del comando tedesco. 

Z. si recò al comando del LXXI Corpo d’Armata corazzato 
del gen. Fierr. Doveva informarlo dell’operazione, e studiare con 
i suoi aiutanti il punto migliore per tentare il passaggio del fron¬ 
te. 

La scelta cadde sul paese di Pennapiedimonte ad oltre 600 
metri d’altezza sulla Maiella, prima linea del fronte tenuta dagli 
Alpenjàger tedeschi. 

Z. ottenne dal comando l’autorizzazione di procedere. I co¬ 
mandi dei reparti della linea del fronte della zona, furono avverti¬ 
ti che la notte seguente vi sarebbe stata una infiltrazione verso le 
linee inglesi. 

Non dovevano sparare e seguire lo svolgimento con attenzio¬ 
ne dando eventuali richieste di appoggio. 

Quando Z. ed il sottufficiale rientrarono, esaminarono tutti 
insieme sulle carte i dettagli geografici di quella zona impervia, 
per giunta ora coperta di neve. 

Si doveva scendere da Pennapiedimonte a picco, ad incontra¬ 
re il letto del fiume Avella. Seguirlo, scendendo a valle fino ad in¬ 
contrare il fiume Verde, che a sua volta sfociava nel Sangro. 

Il percorso prescelto presentava molte difficoltà, poiché non 
vi erano punti di riferimento e doveva essere percorso il piu velo¬ 
cemente possibile al buio. 

Avevano il vantaggio che gli inglesi, avendo davanti a loro 
l’impervio massiccio della Maiella poco praticabile, non pensava¬ 
no che un attacco tedesco potesse venire da quella parte. 

E ciuindi non vi doveva essere molta sorveglianza. 

Studiando le carte si notava che il fiume pili importante, il 
Sangro, segnava quasi tutta la linea del fronte, con ampie zone di 
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terra di nessuno, sorvegliate da presidi nei punti dominanti. 

Bisognava riuscire a superare questo fiume prima dell’alba e 
raggiungere le retrovie senza essere scoperti. Z. informò Ceccacci, 
che arrivati a Vasto, che era il primo obiettivo della missione, po¬ 
tevano avere un «contatto» con un informatore locale. Come se¬ 
gno di riconoscimento doveva disegnare con un gesso, su un mu¬ 
ro della piazza del Duomo, un uomo con un «fumetto» che usci¬ 
va dalla bocca, con la parola «Max». 

Sul muro di fronte doveva apparire un uguale fumetto, accan¬ 
to al quale si sarebbe trovato l’informatore. Il contatto poteva es¬ 
sere effettuato solo per tre giorni dopo la partenza. 

Bertucci, per le note ragioni di segretezza, non era stato infor¬ 
mato di questa possibilità. 

Fu stabilita la parola d’ordine per essere riconosciuti dai tede¬ 
schi al rientro nelle linee: «Kaiser». 

Con questa parola d’ordine, in qualsiasi punto del fronte te¬ 
desco si fossero presentati, Z. sarebbe stato avvertito e sarebbe ve¬ 
nuto a prenderli. 

La serata trascorse parlando di tante cose piu leggere e diver¬ 
tenti. 

La neve aveva smesso di cadere e si sentiva il rombo delle arti¬ 
glierie del fronte. Qualche bicchierino di «schnaps», ed il calore 
del bel camino acceso propiziò il sonno, e si addormentarono 
nelle brande accanto al camino. 

Lasciarono Chieti nel pomeriggio del giorno dopo, diretti a 
Pennapiedimonte, ma la neve aveva ripreso a cadere fitta fitta, 
tanto che aveva cominciato ad ostruire la stretta strada di monta- 
gna. 

Ad un certo punto la macchina non riusciva più a procedere 
poiché slittava sulla neve nonostante le catene alle ruote. 

Erano giunti sotto a Guardiagrele e Z. disse a Firstaller di 
uscire dalla strada e di fermarsi in un punto che non ostruisse il 
passaggio. Ceccacci, Z. e Bertucci procedettero a piedi verso 
Pennapiedimonte. La neve, che oramai aveva raggiunto quasi il 
mezzo metro, copriva i cartelli di segnalazione militari dei vari 
reparti. 

Fu necessario togliere dai pali la neve che si era ammucchiata 
nella ormai fioca luce del pomeriggio ed accendere una torcia per 
trovare la direzione giusta. 

Z. trovò l’indicazione del comando degli Alpenjàger e si av¬ 
viarono faticosamente nella neve. Ma dopo forse un minuto sen¬ 
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tirono dei colpi di artiglieria ed il sibilo dei proiettili che si ab¬ 
battevano nella loro zona. 

Queste furono le prime cannonate, quasi un benvenuto, che 
ricevevano sul fronte. Ed impararono cosi, che gli americani e gli 
inglesi al primo accenno di movimento o di luci, mettevano in 
azione le loro artiglierie, con grande spreco di munizioni e senza 
preoccuparsi di fare economie. 

I tedeschi invece, che avevano meno proiettili da sprecare, 
sparavano solo in caso di necessità e con grande precisione. Rag¬ 
giungevano un alto volume di fuoco, concentrando e spostando 
velocemente da un punto all’altro del fronte dei gruppi di arti¬ 
glieria semovente. L’artiglieria inglese si dava un gran daffare, 
sparando proiettili a tutto spiano, che per fortuna passavano so¬ 
pra la testa del gruppetto che arrancava nella neve. L’artiglieria 
tedesca non reagiva. Ed era buio quando giunsero alle prime case 
di Pennapiedimonte, dove un Alpenjàger di sentinella, quasi in¬ 
visibile nella tuta bianca, saltò fuori da una buca urlando l’Alt e li 
bloccò. Si fermarono e Z. si fece riconoscere con la parola d’ordi¬ 
ne. Furono introdotti nel comando degli Alpenjàger sistemato 
nel profondo delle cantine del paese. Poterono rifocillarsi e ripo¬ 
sare, accolti cameratescamente da questi alpini tedeschi, che si 
erano visti arrivare due strani personaggi in abiti civili, accompa¬ 
gnati da un ufficiale tedesco. Fuori nel buio la neve cadeva ora 
meno fitta e senza vento. 

Ma la quiete fu presto rotta. Gli inglesi attaccarono la loro or¬ 
chestra di artiglierie. Sparavano improvvisamente anche senza ra¬ 
gione: ad intervalli non sempre uguali proprio come azione di di¬ 
sturbo e di ammonimento. I proiettili scoppiavano vicini, sulle 
case del paese con un rumore assordante, amplificato dalle volte 
degli scantinati che vibravano. 

Gli Alpenjàger non sembravano farci caso; erano oramai abi¬ 
tuati, ed è proprio vero che l’uomo riesce sempre ad adattarsi ad 
ogni situazione; con fatalismo. Z. e Ceccacci discutevano intanto 
sull’opportunità di tentare l’infiltrazione quella notte o quella 
successiva. 

Ceccacci disse che forse sarebbe stato meglio tentare quella 
notte stessa, poiché il maltempo poteva favorire l’operazione, e le 
sentinelle inglesi sarebbero state meno guardinghe. 

Spesso questa tattica più faticosa, adottata dal G.C. in tante 
azioni successive, avrebbe dato dei buoni risultati favorendo il 
fattore sorpresa. 
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Dopo circa un quarto d’ora le artiglierie inglesi cessarono di 
sparare e decisero di partire. 


L'attraversamento delfronte 

Tutti gli avamposti tedeschi erano allertati. Non dovevano spara¬ 
re ed in nessun modo attirare l’attenzione degli inglesi, seguire 
attentamente i movimenti dei due che lasciavano le linee, consi¬ 
derando sempre la possibilità di un precipitoso rientro. Il mo¬ 
mento emozionante dell’azione era giunto. Paura? No. Solo una 
grande tensione nervosa che richiedeva la concentrazione di tutte 
le energie, per affrontare bene la nuova situazione. Il cervello ed i 
sensi erano concentrati su questo. La paura era già alle spalle. 
Oramai la partita era cominciata. Non c’era spazio per altro. 

Uscirono all’aperto dalle cantine che li aveva ospitati e si av¬ 
viarono verso un avamposto. La neve aveva cessato di cadere. La 
sentinella guardò fuori e fece cenno di andare. Una stretta di ma¬ 
no ed una pacca sulle spalle da Z., e Ceccacci e Bertucci saltaro¬ 
no fuori. 

Sprofondando nella neve che arrivava a mezza gamba inizia¬ 
rono la discesa a picco, per raggiungere il fondo della valle e tro¬ 
vare il corso del fiume Avella che avrebbero dovuto poi seguire 
per arrivare al Verde ed al Sangro. Ceccacci si era legato intorno 
al collo un fazzoletto bianco con la parte più ampia sulla schiena. 
Ed aveva raccomandato: «Tu tieni d’occhio il mio fazzoletto sen¬ 
za mai perdermi di vista. Non parliamo. Se hai qualcosa da dir¬ 
mi, dammi un tocco sulla spalla e bisbigliami nell’orecchio». 

La notte era buia, di quel buio che inconsciamente ci si strofi¬ 
na gli occhi per vedere meglio. Dal cielo coperto non si vedeva 
brillare neppure una stella. Andava già bene che non nevicasse. 
Facevano ogni tanto qualche ruzzolone per fortuna attutito dalla 
neve. 

Ceccacci ogni tanto si fermava per consultare la bussola. Ber¬ 
tucci era impegnato a tenere d’occhio quel pezzo di stoffa bianca 
che gli ballava davanti agli occhi e si allontanava. Accidenti: «ti¬ 
rava» come un indiavolato ed era duro stargli dietro. 

Non si sentivano rumori: soltanto il loro respiro affannoso e 
non si aveva in quelle condizioni una nozione del tempo che tra¬ 
scorreva. E continuavano a scendere verso il basso della valletta 
finché, finalmente, si cominciò a sentire un rumore d’acqua che 
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scorreva. Doveva essere l’Avelia od un suo affluente. Presero a se¬ 
guirlo nel fondovalle ed il rumore dell’acqua aumentava, copren¬ 
do i loro passi che erano diventati più svelti poiché le strette rive 
erano abbastanza sgombre. Ogni tanto alzavano gli occhi per cer¬ 
care le stelle, ma la notte era buia come la pece. Dei fiocchi bian¬ 
chi ripresero a cadere sbattendo negli occhi. Camminarono per 
un paio d’ore finché improvvisamente Ceccacci si arrestò. Un re¬ 
cinto di filo di ferro sbarrava il passo da una riva all’altra. Cerca¬ 
rono di aggirarlo per vedere se vi erano dei passaggi laterali, ma 
non ne trovarono. L’altra riva del fiume era a picco e non conve¬ 
niva buttarsi in acqua per cercare un passaggio per superare il re¬ 
cinto di filo spinato. 

«Non ci resta che tentare di attraversarlo» bisbigliò Ceccacci. 
Strisciando con fatica, nel buio e nella neve, forzarono un’apertu¬ 
ra nei reticolati, distanziando due fili in modo che, uno alla vol¬ 
ta, riuscirono a passare, con qualche strappo nei vestiti e ferite 
nelle mani. Ma le sorprese non erano finite: dopo pochi passi si 
resero conto che erano finiti dentro un deposito pieno di casse di 
ogni tipo, materiali e munizioni. Doveva essere un punto di 
rifornimento inglese. Era un bel guaio essere finiti li dentro. Stet¬ 
tero un po’ accovacciati accanto ad una pila di casse. Indecisi, 
tendendo le orecchie, ed aguzzando lo sguardo, ma non si vedeva 
nessuno. Neppure una sentinella. Ma la fortuna volle dar loro 
una mano. Di colpo le artiglierie inglesi cominciarono a bombar¬ 
dare le linee tedesche, come usavano fare ad intervalli per tenerli 
sempre in tensione. I proiettili passavano alti sopra le loro teste 
ed esplodevano nelle linee tedesche. Era un momento propizio in 
quella confusione, per tentare di passare attraverso il deposito e 
di proseguire. 

Ceccacci bisbigliò: «Dài, approfittiamo di questo casino e 
cerchiamo di passare!». E via, superato il recinto di reticolato con 
qualche strappo ai vestiti ed alla pelle, di corsa, ogni tanto ince¬ 
spicando nel buio. Attraversarono il deposito scansando le pile 
di casse e si infilarono sotto un ultimo reticolato uscendo dalla 
parte a valle senza essere stati scoperti dalle sentinelle e senza ve¬ 
derne. 

Proseguirono correndo e, ritrovato il corso del fiume, rallen¬ 
tarono, e si fermarono ansanti a riposare sotto ai cespugli. Ma 
per breve tempo. Si rimisero in cammino per cercare di arrivare 
al più presto al fiume Verde. Certo era bello e comodo avere da¬ 
vanti Ceccacci come guida, da seguire ciecamente senza troppo 
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ragionare; ma stargli dietro non era impresa da poco. Alle prime 
luci dell’alba, seguendo l’Avelia, si trovarono alla confluenza di 
un altro fiume che scorreva vorticoso e limaccioso e che doveva 
essere il Verde. Con sgomento videro che il greto del fiume da¬ 
vanti a loro era largo e sassoso e completamente allo scoperto. 
Dall’altro lato vi era una collina alta, con alcune casupole sparse 
qua e là. Sulla sinistra, più a vaile sulla cima, un paese che doveva 
essere Gasoli: il centro che avevano visto sulla carta prima di par¬ 
tire, occupato dagli inglesi. Era necessario passare il fiume senza 
indugi e portarsi sotto la collina, senza essere visti. 

Entrarono nel fiume che violento non li faceva stare in piedi. 

«Teniamoci per mano» disse Ceccacci. «Se no finiamo sotto!». 

Si diedero la mano e, passo dopo passo, con l’acqua che arri¬ 
vava sotto la cintura ed i sassi del fondo che trascinati dalla cor¬ 
rente li urtavano facendoli traballare, riuscirono a guadagnare la 
riva opposta. 

Il freddo dell’acqua che scendeva dalle belle montagne inne¬ 
vate dell’Abruzzo, era paralizzante. Ma non ci si poteva fermare; 
fino a quel momento non erano stati scoperti. 

A metà collina vi era una casetta dal cui camino usciva fumo, 
era invitante e sembrava abitata. 

«Andiamo a vedere chi c’è e cerchiamo di asciugarci.» 

Arrivati vicino alla casetta, si avvicinarono piano piano. Guar¬ 
darono dentro attraverso una fmestrina, e videro che vi era un 
uomo accanto al camino che pareva un pastore. 

Bussarono ed entrarono. L’uomo si girò di scatto: «Ghi siete?» 
chiese sorpreso ed allarmato. 

«Abbiamo passato le linee perché scappiamo dai tedeschi e 
vogliamo raggiungere dei parenti.» 

«Venite!» e li fece sedere su delle sedie di paglia sgangherate 
vicino al camino. Non dimostrava cordialità ma sospetto. 

Le fiamme mandavano un calore meraviglioso. Dopo quella 
lunga nottata, pareva loro di essere arrivati in paradiso. 

Si tolsero anche gli scarponi per asciugare i piedi e le calze. 
Bertucci mise i suoi molto vicino al fuoco: e li osservava fumare 
con un certo gusto, pensando che cosi sarebbero asciugati presto. 
Il pastore che non era certo di molte parole, disse che doveva 
uscire per curare le pecore e che potevano riposare tranquilli. Si 
rilassarono stanchi morti davanti a quel bel fuoco caldo, e forse 
si appisolarono un po’. Ad un tratto la porta si spalancò di col¬ 
po, ed un gruppo di soldati indiani, in divisa inglese, irruppe 
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nella stanza, con i fucili spianati urlando: «Hands up! Hands up! 
Come on!». 


Prigionieri 

Non occorreva conoscere l’inglese per capire il significato di 
c|uelle parole. Sorpresi e scossi si alzarono in piedi con le mani al¬ 
zate. Furono invitati ad uscire: «Get out. Get outP. Ricuperarono 
i vestiti quasi asciutti. Bertucci prese gli scarponi dal focolare e 
quando si apprestò ad infilarli, si accorse che erano rimasti quasi 
carbonizzati dal calore del fuoco. La parte superiore si staccò alla 
prima pressione dei lacci. Riuscì ad infilarli ed a fermarli ai piedi 
soltanto grazie a qualche occhiello superstite, e sentendosi tanto 
stupido, giurò che mai più nella vita avrebbe messo scarpe vicino 
al fuoco. 

Gon qualche spintone, senza molti riguardi furono avviati da¬ 
gli indiani su per un sentiero che sbucò su una strada asfaltata, 
dove era fermo un camion militare con il cassone ricoperto da un 
telo. Quel figlio di puttana di pastore era sparito. Aveva avuto un 
premio per il suo zelo? Li fecero salire sul camion che aveva lun¬ 
go i due lati delle lunghe panche ed era aperto dalla parte poste¬ 
riore. Li fecero sedere uno da un lato e uno dall’altro, sorvegliati 
ciascuno da un soldato indiano. Mentre le due sentinelle parlava¬ 
no con un altro soldato che era rimasto a terra, Geccacci bisbi¬ 
gliò: «Facciamo sparire le Amlire. Buttiamole!». 

Avevano passato le linee con moneta del Nord, ma anche con 
una buona scorta di Amlire, la moneta che gli Alleati avevano su¬ 
bito introdotto e messo in vigore nel Sud. Nei quattro angoli dei 
logli vi erano stampigliate le quattro «preziose libertà» portate dai 
liberatori: 

- freedom of speach, freedom ofreligion, libertà di parola, libertà di reli¬ 
gione; 

jreedom from want, freedom from fear, libertà dal bisogno, libertà dalla 
paura. 

Se fossero stati scoperti con le Amlire in tasca, che nel Nord 
non esistevano, sarebbero stati fortemente sospettati. 

Gon le mani in tasca Bertucci agguantò il rotolo delle Amlire 
c strizzò l’occhio per avvertirlo che era pronto. Lo stesso fece 
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Ceccacci. Quando il camion si mise in moto e cominciò a corre¬ 
re, guardavano indietro, per vedere se la zona era abitata. Ceccac¬ 
ci fece un cenno con la testa come dire: - «Butta, non c’è nessu¬ 
no». 

Infilando la mano tra la sponda del camion ed il telo, mollò il 
rotolo — con un senso di sollievo e di dispiacere insieme — che 
rimbalzò sulla strada seguito dallo sguardo di Ceccacci. 

La manovra fu ripetuta dall’altro lato, riuscendo perfettamen¬ 
te senza che vi fosse nessuno in vista e senza che le sentinelle in¬ 
diane se ne accorgessero. Una bella lotteria per chi trovava quei 
due bei rotoli! 

Quella operazione di mollare il denaro in quel modo, im¬ 
provvisata sul momento e con pochi gesti, fu la prima di una se¬ 
rie di intese, per cosi dire istintive, che si formarono tra i due. 

Arrivati in paese, a Càsoli, furono fatti scendere davanti al co¬ 
mando inglese, e senza tanti complimenti furono sbattuti in una 
prigione sotto il piano terreno dove trovarono una numerosa 
compagnia. Vi era gente del posto imprigionata per svariati mo¬ 
tivi. Per terra vi era soltanto uno strato di paglia sulla quale si 
sdraiarono. 

Erano in corso degli interrogatori. Ogni tanto si presentava 
un soldato inglese che riaccompagnava qualcuno e poi faceva 
cenno ad un altro invitandolo a seguirlo. 

Toccò a Bertucci. Fu perquisito, gli ritirarono la carta d’iden¬ 
tità, la bussola ed il denaro che aveva in tasca. Fu introdotto in 
una stanza che puzzava del caratteristico odore dolciastro delle si¬ 
garette inglesi. Seduto dietro ad un tavolino, un ufficiale inglese 
con un paio di baffetti biondastri disse in un italiano un po’ sten¬ 
tato: «Come ti chiami?». 

«Aldo Bertucci.» «Perché hai passato le linee?» «Volevo fuggire 
dal Nord, dai tedeschi, perché li odio! Io sono cresciuto in Sco¬ 
zia». «Allora parli inglese». «Un po’». 

E le domande e le risposte continuarono per circa un’ora, 
mentre Fiiffìciale prendeva nota con attenzione. Bertucci rac¬ 
contò la sua storia. L’Accademia Navale, l’S settembre, il manca¬ 
to imbarco sul Saturnia, la prigionia in Germania. Il ritorno in 
Italia e la fuga appena rientrato, con l’obiettivo di trovare il mo¬ 
do di passare il fronte e raggiungere gli inglesi, poiché i genitori 
gli zii ed altri parenti erano in Scozia a Fort William e Inverness. 
Il suo incontro puramente casuale con Ceccacci in una pensione 
a Roma in via Flaminia. Scoperto che avevano tutti e due l’inten¬ 
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zione di scappare al Sud si erano dati da fare a questo scopo. A 
Roma avevano incontrato un trafficante che a pagamento, li ave¬ 
va aiutati a trovare un mezzo che andava in Abruzzo. Passata Cit¬ 
taducale, avevano proseguito per Popoli e Chieti per cercare un 
posto dove passare il fronte. 

L’ufficiale non sembrava molto interessato al racconto, ma 
prendeva scrupolosamente nota di alcuni punti, sui quali chiede¬ 
va chiarimenti. Terminato l’interrogatorio, fu riaccompagnato al¬ 
la prigione ed incrociando Ceccacci gli strizzò l’occhio, abboz¬ 
zando un sorriso per dire «tutto bene». L’interrogatorio di Cec¬ 
cacci si svolse senza particolari problemi e potè raccontare la sua 
storia secondo lo schema preparato. Quando rientrò nello stan¬ 
zone della prigione, ripassarono insieme sottovoce gli interroga¬ 
tori. I punti in comune avevano combaciato, salvo qualche pic¬ 
cola discordanza rimediabile. Trascorsero la giornata sonnec¬ 
chiando ed ascoltando le discussioni dei prigionieri che erano 
persone del posto messe dentro per beghe locali. Venivano nomi¬ 
nati i paesi dei dintorni: Caramanico, Guardiagrele, Manoppello, 
Lama Peligni, Fara S. Martino, tutti nomi altisonanti dove svol¬ 
gevano la loro attività. 

Verso sera si apri la porta dello stanzone ed entrarono due ti¬ 
pi, un po’ scalcinati, che si appartarono in un angolo. Più tardi 
quando scese la notte, cominciarono a parlare tra loro. Bertucci 
non ascoltava, ma ad un tratto Ceccacci gli diede una gomitata e 
bisbigliò: «Stai a sentire quello che dicono!». Uno diceva che era 
opportuno insistere per farsi riconoscere dagli inglesi. «Ma hanno 
preso i nomi, e controlleranno» rispondeva l’altro. Non erano 
dunque gente del posto. E senza troppe esitazioni, alla domanda 
di uno degli abruzzesi prigionieri: «Chi siete? Che cosa fate qui?», 
cominciarono a raccontare la loro storia. Erano due spie e sabo¬ 
tatori che rientravano dall’Albania a missione conclusa. Avevano 
operato contro le truppe di occupazione italiane a favore degli al¬ 
leati e dei partigiani. Raccontarono le loro imprese di sabotaggio 
e di uccisioni di soldati italiani che erano rimasti isolati e dispersi 
dopo l’S settembre, con molta fierezza e soddisfazione. Attende¬ 
vano con ansia il momento di riferire tutto agli inglesi. 1 partico¬ 
lari erano agghiaccianti, tanto che ne furono sconvolti e quando 
finalmente tacquero e si potè dormire, Ceccacci bisbigliò: «Biso¬ 
gna che questi li facciamo fuori». 

La tentazione di farli fuori nella notte era veramente grande. 
Ma ragionando a mente fredda, si resero conto che sarebbe stata 


33 






r 


una vendetta, senza conseguenze pratiche. Sarebbero stati scoper¬ 
ti facilmente e tutta la missione sarebbe fallita. 

Non dormirono molto quella notte e si rigirarono continua- 
mente, inquieti, su quella paglia puzzolente. 

L’indomani mattina i due informatori furono chiamati fuori 
da un sottufficiale inglese e non li rividero piu. Nel pomeriggio 
Ceccacci e Bertucci furono imbarcati su un camion militare e 
sotto scorta portati in un piccolo paese più lontano dal fronte. 
Furono messi in una prigione dove, in un grande stanzone, si 
trovavano altre persone fuggite dal Nord. Il loro morale comin¬ 
ciava a vacillare, poiché si sentivano presi da una spirale che offri¬ 
va prospettive poco buone. Erano giunti alla sera del secondo 
giorno dopo il passaggio delle linee. E mentre rimuginavano sul¬ 
la situazione, la porta dello stanzone si apri ed un soldato inglese 
chiamò: 

« WP)o is Bertucci?hK 

Sorpreso alzò il braccio. 

((Cóme over hereh>. Con uno sguardo a Ceccacci si alzò dal pa¬ 
vimento scrollandosi di dosso la paglia e si avviò alla porta. Fu 
accompagnato in una piccola stanza, dove seduto ad un tavolo 
pieno di fascicoli, vi era un ufficiale inglese. In piedi davanti a 
lui c’era un individuo, di bassa statura, bruno, robusto, in abiti 
civili, barba lunga, scalcinato. L’ufficiale si rivolse a Bertucci, e 
facendo con la mano un cenno al fascicolo che aveva davanti a 
sé, disse: 

«/ learn bere in your records, that you speak english. Will you 
translate for me ivhat this fellow is saying?» (Leggo qui nei tuoi do¬ 
cumenti che parli inglese. Puoi tradurre per me quello che questa 
persona dice?). 

« Well I will try» (Bene proverò). 

Si voltò verso quel tipo, chiedendogli di che cosa avesse biso- 
gno. 

Questi disse che non riusciva a farsi capire ed aveva tante im¬ 
portanti notizie da comunicare. 

Era un informatore degli inglesi che rientrava dal Nord, ed 
arrestato dopo il passaggio del fronte, non era ancora riuscito a 
farsi riconoscere! Bertucci riferì all ufficiale inglese che invitò 
l’informatore a parlare. 

Con grande sorpresa iniziò a fare il resoconto della sua mis¬ 
sione. Era stato inviato al Nord per prendere contatto con i colla¬ 
boratori degli inglesi nelle Marche e in Abruzzo, per formare ed 
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organizzare dei gruppi di partigiani che dovevano attaccare le re- 
t rovie tedesche. 

Nella zona del Monte S. Vicino presso Ancona, si era formato 
un forte gruppo di partigiani che, con i fuggiaschi inglesi dai 
campi di concentramento in Italia, erano pronti a scendere verso 
Ancona e la costa. 

Avevano bisogno di rifornimenti, di armi e munizioni che 
pregavano di lanciare in determinate zone, dove avrebbero acceso 
dei fuochi nella notte per indicare i limiti del terreno dove fare il 
lancio dei materiali con i paracadute. Il gruppo era già molto for¬ 
te e non disturbato dai tedeschi. E con l’aiuto di una carta geo¬ 
grafica, che l’tifficiale inglese aveva aperto sul tavolo, indicò altre 
zone ed altri contatti presso Tolentino e Ascoli. Segnalò poi che 
sul Gran Sasso vi erano molti prigionieri inglesi, fuggiti dai cam¬ 
pi di concentramento, che attendevano l’occasione per tentare di 
raggiungere le linee inglesi e che comunque chiedevano aiuti. 

Le informazioni si rivelavano molto interessanti sia per l’in¬ 
glese che per Bertucci, che traduceva, piuttosto sbalordito da 
tjLianto veniva fuori. Tra l’altro veniva dimostrato che vi era un 
iliscreto passaggio di informatori attraverso il fronte, se già in 
tlue giorni ne avevano incocciati, casualmente, tre! Ad un certo 
punto l’ufficiale, forse persuaso che l’informatore era «autentico», 
chiamò al telefono il suo comando per dare questa notizia. Il col¬ 
loquio fu subito interrotto. L’ufficiale al telefono si era fatto rosso 
in viso e ripeteva continuamente: «Yes Siri», «Very well Sir!». Pro¬ 
babilmente il comando superiore gli stava dando una bella girata 
per il pericolo potenziale di essersi affidato a quel traduttore im¬ 
provvisato con quelle notizie cosi interessanti. Immediatamente 
Bertucci fu ricondotto in prigione dove raccontò a Ceccacci la 
straordinaria situazione in cui si era venuto a trovare. Ed anche 
lui sorpreso, disse: «Cerchiamo di ricordarci di queste cose quan¬ 
do rientreremo». 


Vasto 

L’indomani, al terzo giorno dal passaggio del fronte, furono tra¬ 
sportati con un camion militare ad un piccolo campo di concen¬ 
tramento vicino a Vasto sulla costa adriatica. 

Vi erano tante baracche in metallo come dei grossi cilindri ta¬ 
gliati a metà, adagiati sul terreno fangoso. Furono messi in una 
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di queste baracche da soli, senza particolare sorveglianza. Vi era¬ 
no prigionieri tedeschi e civili. Si poteva circolare liberamente 
per il campo che era circondato da reticolati con sentinelle arma¬ 
te ed andavano in giro curiosando. 

Nell’estrarre dalla tasca il fazzoletto, Aldo si ricordò improvvi¬ 
samente che su questo vi era stata scritta la parola d’ordine per 
farsi riconoscere al rientro nelle linee tedesche, ed altri segni con¬ 
venzionali. lutti marcati in inchiostro simpatico che reagiva solo 
al contatto con cenere asciutta. Se ne erano completamente di¬ 
menticati! Questo fazzoletto ora era diventato un grosso pericolo 
e decisero di sbarazzarsene. Dopo averlo fatto in pezzi minutissi¬ 
mi, fu gettato in una delle profonde buche che fungevano da 
«gabinetti» del campo, in buona sepoltura. 

Erano dunque finalmente arrivati a Vasto che doveva essere 
l’obiettivo della missione. Ma c’erano arrivati nel modo sbaglia¬ 
to: la missione sembrava fallita e non vi erano i segni di una pos¬ 
sibile liberazione. Qualcosa insospettiva gli inglesi? Perché non li 
mollavano? 

Mentre rimuginavano su queste cose Ceccacci fu chiamato 
per un interrogatorio. Stette via per piti di un ora, e quando fi¬ 
nalmente ritornò non potè scambiare nemmeno una parola con 
Bertucci che fu subito chiamato anche lui. 

In una baracca ad un lato del campo, c era il comando e li, in 
una stanza, c’era il solito ufficiale inglese che lo fece sedere da¬ 
vanti a lui, tenendogli la luce di una lampada da tavolo proiettata 
sul viso. Parlando italiano lo invitò a raccontare la storia della sua 
fuga dal Nord seguendo gli appunti che aveva sul tavolo e che 
erano probabilmente quelli del precedente interrogatorio. 

Nello stesso tempo prendeva delle annotazioni per conto suo. 

Ad un certo punto disse a bruciapelo: 

«Ho scoperto che la tua carta di identità è falsai». 

«E vero, ho dovuto procurarmela a Roma, perché ne ero 
sprovvisto. Ma i dati della carta d’identità sono giusti, perché 
non c’era motivo di cambiarli». 

«Tu sei una spia tedesca. Avevi una bussola tedesca in tasca». 

«Non sono una spia, non ho alcun interesse di aiutare i tede¬ 
schi. lo non li sopporto e sono fuggito da loro. Perché non con¬ 
trolla se a Fort William in Scozia c’è veramente mio padre? Per 
quanto riguarda le bussole, si possono comperare in qualsiasi ne¬ 
gozio di ottica in Italia». Non sembrava molto convinto ma le ri¬ 
sposte, precedentemente concordate con Ceccacci erano abba¬ 


stanza logiche. Le carte di identità le aveva procurate quel traffi¬ 
cone a Roma, che in realtà era Z. Dopo altre domande rivolte a 
lontrollare le affermazioni del precedente interrogatorio, l’uffi- 
I iale lo fece accompagnare alla sua baracca. Confrontarono insie¬ 
me lo svolgimento dei loro interrogatori per trovare eventuali di¬ 
scordanze. Era stato un interrogatorio fatto da una persona piti 
esperta di quelle incontrate in precedenza. Seguiva punto per 
punto quanto già verbalizzato e poi «sparava» dei colpetti all’im- 
provviso. 

Cominciarono ad esaminare la disposizione del campo facen¬ 
do una ricognizione lungo i reticolati che non erano molto diffi¬ 
cili da superare. Era giunto il momento di tentare una fuga poi- 
I lié con tutti questi spostamenti, gli inglesi li stavano allontanan¬ 
do sempre di piu dal fronte e le difficoltà per un rientro aumen¬ 
tavano sempre di piti. Ma l’indomani mattina di buon’ora, ed era 
ormai il quarto giorno dal passaggio del fronte, furono portati ad 
una stazione ferroviaria e fatti salire, loro due soli, su un carro be¬ 
stiame che venne chiuso dall esterno. 

11 convoglio parti in direzione Sud. Sembrava chiaro che gli 
inglesi non volevano rilasciarli, forse poco convinti delle storie 
raccontate durante gli interrogatori. Guardavano fuori dalle aper¬ 
ture grigliate nella parte in alto dei carri. Da un lato si vedeva 
l’Adriatico e dall’altro la campagna. 

Ma quello che li impressionò maggiormente era l’enorme 
quantità di materiali e mezzi bellici ammucchiati per chilometri 
lungo le strade, e nelle stazioni, all’aperto ed incustoditi. Pensa¬ 
vano che tutti quei materiali potevano essere un buon obiettivo 
per gli attacchi delle squadre N.P., causando enormi danni con 
|)oche perdite. Una vera manna per i sabotatori e per gli aerei te¬ 
deschi, che però non potevano approfittarne non avendo il do¬ 
minio dell’aria. 

L’abbondanza dei mezzi era tale che non si riusciva a capire 
perché mai invece l’avanzata degli inglesi verso Nord avvenisse 
tanto lentamente. 

Non volevano rischiare troppo? Avevano ordini di tenere sol¬ 
tanto impegnati i tedeschi? Avevano paura dei tedeschi? Si era 
comunque già visto, nel corso di questa campagna d’Italia che le 
truppe tedesche erano molto piu preparate, piti combattive. Con 
mezzi largamente inferiori e senza l’appoggio dell’aviazione tene¬ 
vano fermi gli alleati sempre titubanti nell avanzare. C erano stati 
dei casi in cui dopo gli apocalittici bombardamenti delle artiglie- 
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rie e deH’aviazione alleata, le truppe rimanevano ferme, quasi esi¬ 
tanti, senza andare ad occupare le posizioni distrutte. Spesso gli 
abitanti dei paesini abbandonati andavano loro incontro per av¬ 
vertirli che i tedeschi si erano ritirati. Mentre sfilavano lungo la 
linea ferroviaria, il problema più immediato era la loro situazione 
presente. Gli inglesi erano molto sospettosi dei vari profughi che 
arrivavano dal Nord e temevano che in mezzo potesse esservi 
qualche spia. Il fatto che non erano stati ancora rilasciati, faceva 
pensare proprio questo. I due, fisicamente prestanti e di tipo nor¬ 
dico, non avevano l’aspetto disperato dei profughi, che volevano 
raggiungere il Sud per riunirsi alle famiglie. 

D’altra parte gli inglesi potevano anche pensare che non era 
una buona tecnica mettere insieme due spie, aumentando note¬ 
volmente i rischi e le possibilità di successo di un piano. Come 
sabotatori poi non avevano i mezzi. Ma gli inglesi, già di natura 
flemmatici e che non dovevano preoccuparsi del tempo che tra¬ 
scorreva, né delle condizioni in cui si trovavano i profughi, li la¬ 
sciavano per COSI dire «decantare». Il tempo, la stanchezza, i disa¬ 
gi, la fame, avrebbero logorato il fìsico ed il morale e poteva forse 
far venire a galla la verità. Quindi: «Doni bother about them» 
(Non preoccuparti di loro). 

La missione di esplorazione su Vasto, doveva durare secondo i 
calcoli iniziali sei o sette giorni. Gli accordi con Z. erano che se 
non fossero rientrati al massimo entro otto giorni, la missione 
poteva essere considerata fallita, perché o morti o prigionieri. 

Di conseguenza l’attività del Gruppo Ceccacci poteva iniziare 
senza attendere oltre. Mentre loro si sarebbero adattati agli avve¬ 
nimenti non previsti, e se vivi o liberi, prima o poi avrebbero 
tentato di rientrare. La parola di riconoscimento per il rientro 
nelle linee tedesche doveva essere mantenuta in vigore. Quindi la 
parola d’ordine «Kaiser» voleva sempre dire: «Avvertite il Coman¬ 
do Segreto di Z.». 

Dopo tanto viaggiare il convoglio si fermò in una stazione di 
cui non si vedeva il nome. La porta del carro fu aperta e potero¬ 
no guardare fuori. 


Campo di concentramento di Grumo 

Dietro alle sentinelle che sorvegliavano i vagoni c’erano dei ferro¬ 
vieri italiani che lavoravano su un binario vicino. 
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«Dove siamo?» chiesero. 

«Siete vicino a Bari.» 

«Porca puttana! Siamo a quasi 300 km dal fronte!» esclamò 
Cieccacci. Provarono un senso di sbigottimento. 

«Come out!» urlarono le sentinelle facendo loro cenno di usci-- 
re dal vagone. 

Salirono su un camion militare e nella sera oramai buia, fred¬ 
da e piovosa, giunsero ad un grande campo di concentramento a 
Grumo. Vi erano alcune baracche prefabbricate vicino all’ingres¬ 
so e molte tende, in una pianura fangosa dove si vedevano dei 
prigionieri che camminavano su e giù. 

Dopo un po’ scesero dal camion e furono assegnati ad una 
tenda numerata dove c’erano altri prigionieri in abiti civili. Per 
terra come isolamento dal fango, vi erano dei cartoni con un po’ 
di paglia. 

Nonostante che avessero rimediato, in fila con gli altri prigio¬ 
nieri, una scatola di corned beef, un pezzo di pane ed una gamel¬ 
la di liquido chiamato tè, erano, come si dice in marina, comple¬ 
tamente a pagliolo. 

Senza più dire una sola parola, chiusi in sé stessi, si stravacca¬ 
rono su quello splendido letto e Morfeo impietosito li prese in 
braccio. L’indomani, poco dopo la sveglia cominciarono subito gli 
interrogatori. Questa volta li conduceva un capitano delle F.S.S. 
(Forces Security Service), un vero esperto. La baracca dell’interro¬ 
gatorio era situata da un lato del campo vicino all’ingresso. 

Il capitano stava dietro ad un tavolo e, proprio come nei film, 
teneva una potente lampada proiettata negli occhi del torchiato. 
Lra una vera tortura, e non si poteva sfuggire a quei raggi che 
non permettevano di vedere il viso di quella voce, delle volte ac¬ 
cattivante e delle volte più dura. 

Si finiva per perdere la concentrazione e rimanere abbagliati, 
anche con gli occhi chiusi. Quella voce in un italiano sgraziato, 
martellava un interrogatorio che non dava respiro, né tempo di 
riflettere, né coordinare bene le idee. E la posta in gioco era mol¬ 
to alta: la vita! Dovettero ripetere tutta la loro storia fin dall’ini¬ 
zio, cercando di non sgarrare mai dall’originale prima versione e 
da quanto detto negli interrogatori successivi. 

E la voce sfogliava gli appunti degli interrogatori e insisteva 
su: le bussole uguali a quelle in dotazione dei tedeschi, sulle carte 
di identità, e su discordanze anche minime venute fuori tra un 
interrogatorio e l’altro. 
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Poi mandava via Tuno e chiamava l’altro, in vari momenti 
della giornata, mai ad ore fìsse. Quando si ritrovavano al rientro 
nelle tende, e ne avevano il trempo, confrontavano le versioni e 
ripassavano le domande che erano state fatte. Per fortuna, nei 
punti che riguardavano il periodo trascorso insieme, non erano 
sorte delle discordanze di rilievo e riuscivano ad aggiustarle negli 
incontri successivi. Questa tortura diretta a farli crollare, durò 
implacabile per parecchi giorni. Un pomeriggio, mentre «passeg¬ 
giavano» nel fango del campo, incrociarono un tipo con la barba 
lunga e folta, scalcinato nel vestire, come loro. Il suo sguardo nel 
vedere Ceccacci, ebbe un lampo, come sorpreso, ma il viso rima¬ 
se immobile e dalla bocca non usci parola. 

Quando fu passato, Aldo chiese: «Chi è quello li?». 

«E un vecchio N.P. della mia compagnia prima dell’8 settem¬ 
bre! Chissà cosa fa qui. Seguiamolo senza farcene accorgere». 

Da lontano videro che si avviava ad una tenda dove entrò. 
Trascorso qualche minuto si avvicinarono e guardarono dentro. 
C’era solo lui in quel momento. Entrarono. Era il s.c. N.P. Pietro 
Brambilla che a detta di Rodolfo, era un ragazzo molto in gamba 
ed un «fegataccio». 

Raccontò che aveva passato le linee insieme ad altri per un’a¬ 
zione di spionaggio per conto dei tedeschi ed era stato catturato. 
Gli altri dai quali era rimasto separato, erano il s.t. Domenico 
Donnini, il capo di 2“ classe Alfredo Calligaro ed il serg. Giulio 
Sebastianelli. 

Brambilla era piuttosto preoccupato poiché temeva che qual¬ 
cuno dei suoi fosse stato catturato e che potesse parlare. Restaro¬ 
no insieme fino a quando non entrò nella tenda un altro prigio¬ 
niero. Per sicurezza, Rodolfo decise che non si dovessero fre¬ 
quentare all’aperto nel campo, poiché potevano essere notati da 
qualcuno che aveva interesse a seguirli. In tutti i campi di con¬ 
centramento e nelle prigioni, insieme ai pidocchi, vi sono sem¬ 
pre le spie ed i provocatori che hanno un’aria innocente ed ami¬ 
chevole. A proposito di pidocchi. L’unico diversivo che il campo 
di concentramento di S.M. britannica offri ai suoi residenti, fu 
l’operazione di spidocchiamento. Un giorno quando l’inverno 
offri generosamente una bella giornata di sole, iniziò lo spetta¬ 
colo. 

I prigionieri, per gruppi di tende, furono convocati in un an¬ 
golo del campo davanti ad un grosso apparecchio a forma di ci¬ 
lindro. Furono invitati a spogliarsi di tutti i vestiti che avevano 
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addosso, che alcuni inservienti infilavano come venivano dentro 
lo sportello aperto del grosso cilindro. Poi, chiuso lo sportello, la 
macchina, sibilando e brontolando, si metteva a fumare emanan- 
tlo un vapore carico di una disgustosa puzza di disinfettante. Al 
termine della sterilizzazione lo sportello veniva aperto ed i prigio¬ 
nieri dovevano ingaggiare una lotta furibonda per riagguantare i 
propri abiti, cercando di non farseli fregare dai soliti furbacchio¬ 
ni. Terminata la battaglia, i vestiti ancora umidi dovevano essere 
indossati con la speranza che il sole li asciugasse per bene e so¬ 
prattutto mandasse via quella nauseante puzza di disinfettante 
inglese. 

Oh, acqua di Colonia dove sei?! 

Intanto gli interrogatori proseguivano, e temevano che ora¬ 
mai la resa dei conti fosse vicina. Un pomeriggio Aldo fu chia¬ 
mato. La solita trafila di domande esasperanti e battute ironiche 
e dubitative del capitano. Ad un certo momento entrò un sergen¬ 
te inglese informando il capitano che lo volevano al comando. 11 
ju igioniero fu lasciato solo nella stanza. 

Dopo essersi guardato in giro, dopo aver leggermente sposta¬ 
lo il raggio della lampada che era puntata su di lui, riuscì a dare 
un’occhiata alle carte che il capitano teneva sul tavolo e che erano 
i verbali dei precedenti interrogatori. 

Vi erano dei segni a matita. Ma uno lo colpi: era un segno 
rosso ben calcato, sotto la parola: ss. Saturnia. 

Un po’ emozionato riuscì a leggere: «/f is impossihle that ss. Sa¬ 
turnia has been stranded on Brioni island as she is bere in Brindisi». 
(!’!, impossibile che la nave Saturnia sia stata arenata nell’isola di 
Brioni poiché è qui a Brindisi.) 

Di colpo si rese conto che in buona fede, aveva dato agli in¬ 
glesi un’informazione sbagliata sul nome della nave che era venu¬ 
ta a prendere gli allievi alle Brioni! Il Saturnia ed il Vtdcania era¬ 
no unità dello stesso tipo e differivano un po’ nella ciminiera. 
l',ra sempre stato convinto che veramente si trattasse del Saturnia 
anche perché il nome della nave aveva poca importanza, in quei 
tragici frangenti di Brioni. Negli stringenti e ripetuti interrogato- 
ri, quando si trova un errore o una contraddizione, si cerca di far 
breccia, e normalmente l’interrogatore ha buon gioco per arrivare 
alla verità. Ed allora piano piano, crollano tanti altri punti chia¬ 
ve. Aveva quindi dato loro, senza rendersene conto, un punto 
fermo sul quale lavorare. Invece, ripensandoci bene, era andata 
cosi. Il Saturnia dopo l’8 settembre aveva imbarcato a Venezia, 






gli allievi dei corsi effettivi deU’Accademia Navale e li aveva tra¬ 
sportati al Sud a Brindisi. Mentre alle Brioni per imbarcare gli al¬ 
lievi dei corsi di complemento, era venuto il Vulcania. Rimugi¬ 
nando queste cose, attese il ritorno del capitano che arrivò quasi 
subito. Il ripasso degli interrogatori riprese finché si giunse al 
«punto...nave». 

11 capitano pose la solita domanda: «Allora foste imbarcati su 
una nave passeggeri. Come si chiamava?» Rispose che si trattava 
di una nave del tipo. Saturnia o Vulcania^ navi quasi identiche. 
Una nave riuscì ad imbarcare a Venezia gli allievi dei corsi effetti¬ 
vi dell’Accademia e potè salpare arrivando al Sud. Mentre l’altra 
fu arenata sull’isola, restando al Nord perché, si diceva, minaccia¬ 
ta di affondamento da un sommergibile tedesco. 

Il capitano alzò la testa sopra la lampada per osservarlo, ma 
Aldo, abbagliato, non potè vederne l’espressione. Ebbe però l’im¬ 
pressione che la spiegazione potesse essere accettata. L’interroga¬ 
torio prosegui, ma poi il Torchiatore se ne usci con una osserva¬ 
zione nuova, veramente dirompente. 

«Noi sappiamo che il tuo compagno Ceccacci è una spia te¬ 
desca. Se mi dici la verità e me lo confermi, ti lascerò libero e ti 
aiuterò a entrare in contatto con i tuoi in Scozia e forse a rag¬ 
giungerli». 

Aldo ebbe un movimento di sorpresa e con un mezzo sorriso 
disse: «Quello che mi offri è molto bello, ma in tutta sincerità 
non posso confermare quanto mi dici, anche se dicendolo tutti i 
miei problemi sarebbero risolti. A me sembra soltanto uno che 
vuole raggiungere la Marina al Sud, per non avere più da fare 
con i tedeschi». 

Dopo qualche altra domanda di poco conto fu mandato via. 

Aveva avuto a portata di mano una bella chance per salvare la 
pelle, «fregando» Ceccacci. Ma pur nella situazione che si stava 
facendo molto seria, non aveva esitato neppure un secondo a fare 
la sua scelta. Uscendo dalla stanza incontrò Rodolfo ma non eb¬ 
bero la possibilità di parlarsi. Quando finalmente anche lui rien¬ 
trò nella tenda dall’interrogatorio, si scambiarono le solite im¬ 
pressioni e venne fuori che anche a lui era stata lanciata la cima 
della salvezza in cambio della conferma che Bertucci era una spia! 
Avevano superato una prova difficile sul piano del rapporto per¬ 
sonale e dell’amicizia, poiché stanchi, avviliti e con l’incertezza 
del futuro, sarebbe stato facile cedere alla «sirena» inglese della 
salvezza. Questo cementò ancor più la loro amicizia, nata per ca¬ 
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so, e che si era rinforzata giorno dopo giorno. Di fronte agli im¬ 
previsti avevano sempre pensato ed agito istintivamente nello 
Slesso modo, come se avessero operato insieme da anni. Il giorno 
dopo, che doveva essere il sesto giorno che si trovavano a Grumo, 
Il irono chiamati insieme al comando del campo. Mentre cammi- 
n.ivano lungo le tende, incontrarono Brambilla e Ceccacci gli 
disse: «Forse siamo fregati. Se riesci a tornare su avverti gli N.P. 

I he ci hai visto qui». 

Entrarono nel comando pensando di essere giunti all’epilogo 
della loro avventura. Un ufficiale inglese li guardò con un viso 
impassibile e con voce fredda comunicò che...erano liberi di la¬ 
sciare il campo e potevano andare via anche subito! Fu loro resti- 
mito il denaro, la carta di identità, e rilasciato un foglio intestato 
del comando del campo, dove si diceva in inglese che erano stati 
tlimessi dal campo di concentramento di Grumo. Non avevano 
né valigie né fagotti da prendere, poiché non possedevano nulla. 

Ancora increduli si avviarono al cancello d’uscita sotto lo 
sguardo indifferente della sentinella. 

Senza dimostrare troppa fretta si allontanarono, e in verità 
non avevano proprio l’aria di potenti spie: cosi malconci e con 
Aldo che andava di bolina trascinando ai piedi gli scarponi car¬ 
bonizzati. 

«Questo è molto strano» disse Rodolfo, ancora incredulo per 
il colpo di fortuna. «Potrebbe esserci sotto qualche inghippo e 
(. he l’abbiano fatto a posta per seguirci. Ad ogni modo la cosa 
migliore da fare è di squagliarci di qui al più presto». 

Si informarono dove era la stazione ferroviaria e si imbarcaro¬ 
no sul primo treno che da Grumo andava a Bari, con l’intento di 
sparire nei vicoli della città vecchia. 

Durante il viaggio alle fermate delle stazioni, scendevano per 
vedere se erano seguiti e poi aH’ultimo momento quando il treno 
stava per ripartire, risalivano su un altro vagone. 
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IH. A BARI E ALTROVE 


Finalmente giunsero a Bari. Quando uscirono dalla stazione si 
trovarono di colpo in una città che brulicava di gente chiassosa e 
libera. 

Faceva uno strano effetto essere finalmente liberi in Italia an¬ 
che se, purtroppo, era piena di boriosi inglesi, americani, sudafri¬ 
cani, neo-zelandesi, polacchi, indiani, marocchini e tutte le altre 
razze che componevano l’S"* armata dei Liberatori. 

Si avviarono verso la città vecchia provando la piacevole sen¬ 
sazione che nessuno si curava di loro. Entrarono nel formicaio di 
vicoli che gravita intorno al porto, dove sarebbe stato piti diffìcile 
essere rintracciati, essendo una zona Out of Limits che in teoria, 
per sicurezza, era bandita ai militari alleati. 

Cercarono un posto per dormire e fu loro offerta una cantina 
che dava su un vicolo. Scendendo dei gradini si finiva sotto il li¬ 
vello della strada, ma c’era il lusso di due brande. 1 baresi erano 
molto gentili come è nel loro carattere e, senza fare domande, 
diedero a questi profughi dall’aspetto piuttosto malconcio, tutto 
l’aiuto possibile. Raccontarono un terribile fatto che al Nord non 
si era mai saputo. 

La spaventosa esperienza che la popolazione aveva vissuto in 
seguito ad un bombardamento tedesco dopo l’arrivo di un con¬ 
voglio alleato nel porto di Bari il 2 dicembre 1943. Che cosa era 
accaduto? 

Una nave americana, la Johi Harvey, carica di bombe di gas 
d’iprite, era ancorata al molo foraneo del porto. L’impiego di 
queste terribili bombe era proibito da tutti gli accordi internazio¬ 
nali sottoscritti dai belligeranti. E ciononostante la nave era li, 
con il suo carico di terribile morte. 

Dopo l’arrivo nel porto di un grosso convoglio, carico di 
rifornimenti e munizioni, i bombardieri tedeschi, giunti di sor¬ 
presa, colpirono ed affondarono 17 navi, danneggiandone grave¬ 
mente altre 7. 

La John Harvey fu colpita, s’incendiò e saltò in aria. L’iprite 
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uscita dalle bombe della stiva, si riversò nelle acque del porto e fu 
(rasportata dal fumo verso la città. Nessuno sapeva, né si rese 
conto della presenza di quel micidiale gas, e questo complicò le 
operazioni di soccorso. Dopo il ritrovamento del contenitore di 
una bomba di iprite, le autorità militari alleate approfittarono, 
per addossare la colpa ai tedeschi facendo circolare la voce che 
avevano usato nel bombardamento bombe con gas tossici. Que¬ 
sto causò un grande panico nella popolazione che fuggi dalla 
città. Solo pili tardi venne a galla la verità: fu accertato che il 
contenitore della bomba era inequivocabilmente di fabbricazione 
americana. La vera causa di tutti quei morti da gas di iprite, che 
causò oltre mille vittime tra civili e militari, fu sempre tenuta na¬ 
scosta dagli alleati. Senza neppure informare, come sarebbe stato 
doveroso, i carabinieri, i vigili del fuoco, la prefettura e tutte le 
autorità italiane che non seppero mai nulla. Questo vergognoso e 
inqualificabile comportamento fa anche capire in quale conside¬ 
razione fossero tenuti gli italiani. Altro che cobelligeranti ed al¬ 
leati! «Il bombardamento causò la pili disastrosa perdita di navi 
in porto dopo Pearl Harbor, e fu definito il più grave fatto di 
guerra chimica della seconda guerra mondiale.»' 

I padroni di casa cucinarono per loro una cena a base di pa¬ 
stasciutta con un sugo piccante con peperoncino. Che sogno do¬ 
po il corned beefcà i piselli secchi di S.M. britannica! Tanta era la 
fame che mangiarono avidamente, ma, forse per essersi abboffato 
troppo o per l’emozione, il povero Aldo, in preda a fortissimi mal 
di pancia, diede di stomaco. L’indomani mattina, furono svegliati 
dal brusio dei vicoli che come un alveare si ridestava all’attività. 

Erano contenti di essere liberi, ma avevano davanti a loro tan¬ 
te incognite e problemi da risolvere. Rodolfo disse: «A questo 
punto, la prima cosa da fare, prima di tentare di tornare al Nord, 
è quello di trovare un punto di appoggio sicuro, dove poterci ri¬ 
posare ed organizzare.» 

«A Brindisi è stato portato da Venezia il Corso Effettivi del¬ 
l’Accademia Navale con il “tuo”, sottolineò ironicamente. Satur¬ 
nia. Mio fratello Franz s.t.v. era ufficiale addetto alla terza classe 
allievi. Andiamo a cercarlo, lui ci aiuterà sicuramente.» 

Presa questa decisione uscirono per fare un giro per i vicoli e 


’ Si veda in proposito PASQUALE B. TRIZIO, Il bombardamento del porto di Bari 
del2 dicembre 1943, in «Rivista Marittima», anno CXXIII, gennaio 1990, pp. 85-93; 
làlIC Morris, La guerra inutile. La campagna d'Italia 1943-1945, pp. 248-249. 
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per conoscere l’orario dei treni per Brindisi. C’era molta confu¬ 
sione. Trafficanti, militari inglesi ed americani e di tutte le razze, 
gravitavano intorno al porto dove erano ancorate molte navi. 

Temevano solo di incappare in qualche pattuglia di carabinie¬ 
ri, sempre solerti al dovere sotto qualsiasi clima e governo. Con¬ 
trollarono l’orario ferroviario e decisero di prendere un treno del¬ 
la notte ed arrivare a Brindisi al mattino per cercare la nuova sede 
dell’Accademia Navale. 


Brindisi 

Al buio, dopo aver salutato i gentili ospiti di Bari, ritornarono in 
stazione e si mescolarono alla gente che numerosa si imbarcava 
sul treno della notte. La distanza non era grande tra le due città, 
ma il treno si fermava ogni momento ed a lungo finché al matti¬ 
no arrivarono a Brindisi. 

Si informarono subito per sapere dov’era sistemata l’Accade¬ 
mia Navale, ed ebbero la conferma che si trovavano nella sede del 
Collegio Navale di Brindisi. Traghettarono attraverso il porto e 
sbarcarono presso la nuova sede della Regia Accademia Navale. 

All’ingresso le sentinelle che erano marinai italiani, li ferma¬ 
rono. Chiamarono l’ufficiale di guardia. L’ufficiale li guardò un 
po’ sbigottito, squadrando quei due che sembravano dei vaga¬ 
bondi disse con tono brusco: 

«Chi siete? Che cosa volete?» 

«Sono il s.t.v. Rodolfo Ceccacci e lui è l’allievo ufficiale Aldo 
Bertucci. Vorrei parlare con mio fratello il s.t.v. Franz Ceccacci. 
Siamo fuggiti dal Nord e vorrei incontrarlo». 

A quella risposta l’ufficiale di guardia li guardò incredulo e 
non potè fare a meno di spalancare la bocca per la sorpresa. In¬ 
tanto attorno a loro si era formato un gruppetto di marò e sot¬ 
tufficiali, che continuava a crescere. 

In un baleno si era sparsa la voce, incredibile, che erano arri¬ 
vati dal Nord due della Marina. La curiosità di vederli, di avere 
notizie di lassù era grande. Lo si leggeva sui loro visi, ed i due ne 
erano piacevolmente sorpresi. Si sentivano in un certo senso di 
nuovo in mezzo «ai nostri» dopo tante divise inglesi. Volevano 
sapere come si stava, se i tedeschi commettevano violenze. Qual¬ 
cuno voleva sapere, di quel tale paese e di quella tale città, notizie 
che potevano momentaneamente avvicinarli ai loro cari rimasti 
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.il Nord. Purtroppo, per obbedire agli ordini la Marina salpando 
l’H settembre aveva abbandonato due terzi dell’Italia. NeH’ango- 
scia ed in difficoltà inimmaginabili di ogni tipo, da quelle econo¬ 
miche a quelle dei rapporti umani, le case, le famiglie, mogli, fi¬ 
gli, genitori, amici, contro i quali avrebbero anche dovuto addiri- 
lura combattere. 

La Marina non aveva potuto, come in certi film dove la tra¬ 
gedia italiana si tramuta in comica, dire: «La guerra è finita. Tut- 
li a casa!». Al di fuori dei discorsi sull’opportunità e la giustezza 
delle decisioni prese in alto, degli ordini ricevuti, dei concetti 
dell’onore, dei giuramenti prestati e del tradimento in piena 
guerra dell’alleato, tralasciando quanto è accaduto nelle altre ar¬ 
mi, come si poteva pensare di dare un ordine alla Marina come 
(|uello di girare i cannoni di 180 gradi e di sparare contro le pro¬ 
prie case ed i propri cari e gli alleati di qualche ora prima? A 
(|uelli del Nord, rimorsi ed umiliazioni di questo genere sono 
stari risparmiati. 

L’atmosfera che si era creata all’ingresso dell’Accademia era 
cordiale, ma si stava facendo troppo «casino». Arrivò infatti un 
lenente di vascello che cercò di mettere un po’ di ordine richia¬ 
mando tutti ai propri doveri. Fece entrare i due nordisti in una 
saletta pregandoli di attendere un momento e si recò a riferire al¬ 
l’ammiraglio comandante dell’Accademia. 

Furono accompagnati quasi subito da lui che li accolse gentil¬ 
mente, anch’egli sorpreso di trovarsi improvvisamente davanti 
due della Marina arrivati fortunosamente a Brindisi dal Nord. 

Li informò subito che Franz era stato trasferito a Taranto per 
essere imbarcato. Fece poi molte domande. Voleva sapere dell’al- 
tra parte d’Italia, immersa nella grande tragedia. Purtroppo l’Ita¬ 
lia occupata da tedeschi, americani, inglesi e da tutte le razze al 
loro seguito, era diventata un grande campo di battaglia causan- 
ilo sofferenze a tutti. L’ammiraglio alla fine della conversazione, 
volle risolvere i loro problemi e propose a Ceccacci di riprendere 
servizio in Marina ed a Bertucci di finire il suo corso presso l’Ac¬ 
cademia Navale a Brindisi per la nomina ad Aspirante G.M. Li 
invitò poi ad andare alla mensa dell’Accademia per rifocillarsi. 

Aldo, con un brivido nella schiena pensò: «Ci siamo cacciati 
in un bel pasticcio!». Rodolfo subito rispose: «La ringrazio molto. 
Vorremmo prima andare in città a prendere le nostre cose». 

«Andate pure!» disse l’ammiraglio con un sorriso. 

Scattarono sull’attenti facendo il saluto romano (come si usa- 
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va quando si era senza berretto), e si ritirarono subito consci di 
aver fatto una cosa sbagliata sotto la spinta deU’atmosfera milita¬ 
re nella quale si erano venuti a trovare! L’ammiraglio alzò la testa 
leggermente sorpreso, forse capi e non fece commenti. Usciti dal¬ 
l’Accademia Rodolfo disse: «Qui ce la dobbiamo filare alla svelta 
se no siamo fregati». Non c’era in loro alcuna volontà di prende¬ 
re in giro l’ammiraglio, al contrario gli erano grati. In circostanze 
diverse poteva rappresentare la soluzione di tanti problemi e la fi¬ 
ne delle loro fatiche e privazioni dopo quasi due settimane di 
sbandamento. 

Se avessero accettato sarebbero diventati traditori per la Deci¬ 
ma, disonorando gli N.R, e guadagnando il titolo di «doppi tra¬ 
ditori» dai tedeschi. E poi Ceccacci, proprio il comandante del 
primo gruppo che aveva iniziato a collaborare con i tedeschi, 
squagliarsi alla prima occasione abbandonando i suoi uomini!? 
Su queste considerazioni tra loro non scambiarono neppure una 
parola. Istintivamente sentivano che dovevano andare avanti, a 
qualunque costo. 

Ritornati in città pensarono che la cosa migliore da fare, fosse 
quella di cercare di rintracciare Franz a Taranto per avere qualche 
aiuto. Rimasero il piti possibile mescolati alla folla per far tra¬ 
scorrere le ore in attesa di prendere il treno della notte per Taran¬ 
to. 

C’era il timore che qualcuno dell Accademia potesse venirli a 
cercare, ma tutto si svolse senza problemi e poterono alla fine 
partire senza inconvenienti. 

Taranto 

Arrivarono a destinazione il mattino presto, dopo quattordici 
giorni dal passaggio del fronte. Mescolati alla gente che scendeva 
dal treno, uscirono dalla stazione e si avviarono verso il centro di 
Taranto. La famosa e grande base navale della Marina dove Aldo 
aveva spesso sognato di entrare! Non come uno scalcinato fuggia¬ 
sco trascinando ai piedi un paio di scarponi carbonizzati, ma rit¬ 
to sul ponte di un cacciatorpediniere, al rientro da una gloriosa e 
vittoriosa battaglia! Sfilando attraverso il canale del ponte girevo¬ 
le tra una folla plaudente. Ma vi fu un brusco richiamo alla 
realtà. Avevano fatto pochi passi quando incrociarono un marò 
in divisa del battaglione S. Marco: un N.R! Questi non appena 
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vide Ceccacci, lo riconobbe subito, anche sotto quegli abiti cosi 
dimessi: «Buon giorno, sig. Ceccacci». Rodolfo, un po’ sorpreso 
lo guardò dritto in viso, e vi trovò un sorriso incredulo di simpa¬ 
li.1. 

«Ehi, Buon giorno! Come va?» 

«Bene.» 

«Dove siete sistemati?» 

«Non lo sa? Siamo tutti qui a Taranto.» 

Era veramente sbalorditivo. Uscire dalla stazione con il mora¬ 
le non proprio alle stelle, ed imbattersi come prima cosa in un 
marò degli N.R! L’altra metà del battaglione N.R. che prima 
dell ’8 settembre era stata trasferita in Sardegna si trovava dunque 
.1 faranto! «Dov’è Francesconi?» chiese quasi ansioso Ceccacci. 

Francesconi Athos era il tenente medico del battaglione, ami- 
io per la pelle di Ceccacci e del comandante del battaglione N.R. 
Nino Buttazzoni, in uno splendido reparto dove lo spirito di cor¬ 
po si trasformava in amicizia fraterna, imperitura. 

«Abita in città» rispose. 

Gli diede il nome della via ed il numero della casa con tutte 
le indicazioni per raggiungerla. Ringraziarono e si avviarono at- 
I riverso il ponte girevole. Vi erano tanti marinai in giro e si aveva 
l.i sensazione di essere tornati a casa. E come si poteva pensare di 
irovarsi davanti a dei nemici? 

IVovarono la via ed il portone. Entrarono ed a pian terreno, 
su una porta notarono un nome: Francesconi. Rodolfo aveva det¬ 
to: «Ci aiuterà sicuramente. Anche se fosse di idee del tutto con- 
irarie alle nostre, non ci tradirà mai». 

Suonarono, ma nessuno venne ad aprire. Suonarono ancora a 
lungo. Nessuna risposta. 

«Sarà fuori. Aspettiamo qui nel portone.» 

Ogni tanto passava un inquilino che non faceva molta atten¬ 
zione a quei due tipi scalcinati. Ce n erano tanti in giro. Dopo 
una mezz’ora arrivò un N.R. che riconobbe immediatamente 
( Ceccacci salutandolo con entusiasmo; era il s.c. Dolci. 

«E in casa Francesconi?» 

«Si, sono il suo attendente, ma non si può muovere.» 

«Rerché?» 

«Rerché è legato in letto, e finché non arrivo io a scioglierlo, 
non si può muovere!» 

Sembrava una battuta di una di quelle comiche di Stan Lau¬ 
rei ed Oliver Fiardy. 
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Aldo sorpreso non si capacitava, e pensò: «Ah questi N.P. 
sempre un po’ matti». 

Ceccacci invece non batté ciglio forse perché più abituato al¬ 
l’ambiente. Dolci tirò fuori le chiavi ed entrò in casa dicendo: 

«Buon giorno, sig. Francesconi! Sono Dolci, e c’è qui il sig. 
Ceccacci con un altro!» 

Si senti urlare: 

«Che cosa hai detto? Chi c’è?» 

Seguirono Dolci. 

Entrati in una camera, la prima cosa che videro sulla parete di 
fronte: un grosso poster raffigurante il Duce con l’elmetto e lo 
sguardo serio ed impegnato, e come seconda cosa, in un letto 
nell’angolo c’era Francesconi, veramente legato al letto. Si dibat¬ 
teva e urlava: 

«Ehi Rodolfo, vecchio pirata, sei proprio tu! Che ci fai qui?» 

«Dolci, svelto slegami subito!» 

E liberatosi dalle corde saltò su. 

Si abbracciarono con fraterna commozione. 

Francesconi alto più di 1,80, ex campione italiano di corsa ad 
ostacoli, uno splendido fìsico, un viso ed un sorriso simpatico, 
con due occhi scuri intelligenti. 

«E questo chi è?» 

«Si chiama Aldo Bertucci, uno dei nostri, poi ti racconterò.» 

Francesconi gli tese la mano e disse: «Bene arrivato!» 

«Ma dimmi un po’ che cos’è questa storia che sei legato al let¬ 
to?» 

«Ho un tremendo eczema che mi dà un prurito incontrollabi¬ 
le, e poiché nel sonno potrei grattarmi a sangue, prima di dormi¬ 
re mi faccio legare al letto.» 

Restarono sorpresi da questa spiegazione, ma soprattutto Al¬ 
do. 

Bastava già da sola questa faccenda dell’eczema, poi il poster 
del Duce, poi il gruppo di mitra Beretta ammucchiato nell’ango¬ 
lo per capire che si trovava davanti ad uno straordinario perso- 
naggio. 

«Dimmi un po’ di Nino e raccontami di tutti lassù e perché 
siete qui». 

Rodolfo iniziò a raccontare. Lo mise al corrente delle vicende 
degli N.R dopo che il battaglione era stato diviso a Tarquinia. L’8 
settembre ci fu lo scioglimento della compagnia con l’occulta¬ 
mento delle armi. Tutti a casa. 
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l’incontro a Roma con Buttazzoni, l’adesione alla Decima del 
< omandante Borghese. La ricostituzione del battaglione N.R al 
I ornando di Buttazzoni, Jesolo. Il Gruppo Ceccacci e le vicende 
I Ih- li avevano portati a Taranto. 

Tutta la storia, senza nascondere nulla, senza timori. 

Francesconi, a sua volta raccontò le vicende dell’altra parte 
<1(1 battaglione N.R. del Sud, che dopo lo sbarco degli alleati in 
S.iidegna fu trasferito, senza contrasti, a Taranto dove stavano in 
.Illesa degli eventi. 

Ad un certo punto Rodolfo domandò: 

«Ma dimmi un po’ Athos. Ma quella stampa del Duce perché 
l.i tieni h? Non è pericolosa? Sei fascista?» 

«Ma nemmeno per sogno. Me ne sono fregato sempre del fa¬ 
scismo, e vuoi che cominci ora?» 

«E allora perché?» 

«La tengo li per scioccare la gente e vedere le loro reazioni!» 

«E voi lassù come siete messi?» 

«Anche se la propaganda alleata ci dà dei fascisti e sobilla la 
gente contro il fascismo, la Decima non ha niente a che fare con 
loro. Siamo addirittura considerati dei nemici e dei ribelli. Tant’è 
vero che qualche mese fa arrestarono con un trucco. Borghese 
perché faceva troppo ombra ai gerarchi. Noi eravamo tutti pronti 
.1 marciare su Salò per liberarlo, ma al nostro ultimatum lo han¬ 
no mollato immediatamente.» 

Athos mise la sua casa a loro completa disposizione, li sfamò e 
li rivesti. Quando vide che Aldo camminava con gli scarponi car¬ 
bonizzati disse: «Tieni, metti questi, te li regalo». 

E gli regalò le sue magnifiche scarpe da lancio. 

Aldo, da quel giorno sino alla fine della guerra le indossò 
sempre nel ricordo di un grande uomo, amico leale e generoso. 
Si sentivano finalmente al sicuro e la tensione nervosa del perio¬ 
do precedente si stava allentando. Rer qualche giorno si riposaro¬ 
no, dormendo fra lenzuola pulite, mangiando regolarmente, ri¬ 
lassati senza pensare troppo al domani. Roi cominciarono a met¬ 
tere il naso fuori. Dopo tutto erano liberi. Qualche volta insie¬ 
me, qualche volta ognuno per conto proprio, prendendo contat¬ 
to con la realtà di Taranto e la gente. Le strade erano caotiche. 
Affollate di marinai italiani, inglesi, americani e soldati di tutte le 
razze. Jeep e camion da tutte le parti, incustoditi. E di fronte a 
quella sfrontatezza veniva proprio voglia di sabotarli, magari bu¬ 
cando soltanto le gomme. Sembravano non avere nulla da teme- 
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re, bombardamenti aerei non ce n’erano, il fronte era lontano e la 
popolazione non era certo ostile, ma piuttosto interessata a sfrut¬ 
tare il momento. 

Tutte quelle città del Sud che avevano visto, erano disordinate 
e piene di confusione: le autorità italiane non sembravano esiste¬ 
re. Al Nord, che pure era sottoposto giorno e notte ai feroci 
bombardamenti, vi era molto più ordine. 
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IV. 1 GIORNI A TARANTO 


( lominciarono a riflettere. La missione progettata da Ceccacci e 
/. era fallita. Ma la sfortuna aveva permesso di penetrare in 
profondità l’Italia occupata, di avere un quadro reale della situa¬ 
zione e di entrare in contatto con persone che sarebbe stato ben 
difficile raggiungere in altre circostanze. Sfruttando questo insuc- 
i esso pensarono quindi di adattarsi alla nuova situazione e di ve¬ 
dere quali sviluppi poteva avere. La loro presenza a casa di Fran- 
cesconi in qualche modo era trapelata. 

Cominciarono ad arrivare i primi amici di Ceccacci. Ufficiali 
ilegli N.P., tutti ansiosi di vedere i due «nordisti» e di cogliere 
(jualche notizia sulla reale situazione dell’Italia del Nord, dipinta 
dalla propaganda alleata come terra vessata dalle prepotenze dei 
fascisti e dei tedeschi. 

Nel buio della notte, le visite aumentavano ed il cerchio si al¬ 
largava: persone della Marina, Aviazione, Esercito. Questi incon- 
iri si svolgevano nella massima discrezione pur rimanendo poten¬ 
zialmente un grosso pericolo per tutti. 

Ceccacci si rese conto che questa situazione, intanto, poteva 
essere sfruttata per stabilire dei collegamenti tra Nord e Sud. Si 
capiva che soprattutto la Marina mordeva il freno ed era avvilita 
per la vergognosa resa della flotta agli inglesi l’S settembre, e del¬ 
la umiliante situazione alla quale era stata sottoposta dopo. Que¬ 
ste possibilità di dialogo potevano tornare utili ad entrambe le 
parti. 

Si poteva anche studiare la possibilità di azioni militari con¬ 
tro gli inglesi ed americani che si sentivano tranquilli e beati. 
Pensarono allora di coltivare i contatti, e possibilmente allargarli 
anche ai civili che non erano certamente tutti fieri di essere sotto 
il tallone degli alleati. Le relazioni non erano certo idilliache, co¬ 
me la propaganda voleva far credere, ma umilianti e piene di so¬ 
prusi. La voce del Padrone si faceva sentire nonostante le libertà 
promesse sulle sue Amlire. Gli italiani avevano tradito in piena 
guerra gli alleati tedeschi e gli anglo-americani, pur diffidando. 
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sfruttavano in tutti i modi i vantaggi che ne potevano ricavare. 

Restò comunque un punto fermo che gli N.R del Sud non 
dovevano essere coinvolti nei loro piani di spionaggio o militari, 
poiché per loro sarebbe stato alto tradimento. 

Una sera, rientrando, Francesconi recò una triste notizia. Si 
era saputo che erano stati fucilati per spionaggio: Donnini, Calli- 
garo, Scarpellini, Sebastianelli, rutti N.R del G.C., che erano en¬ 
trati in azione durante la prolungata assenza di Ceccacci. Era sta¬ 
to fucilato anche Brambilla, proprio lui, che avevano incontrato 
poco tempo prima nel campo di concentramento di Grumo. 

Tutti N.R. che avevano attraversato le linee. Gli Alleati lancia¬ 
rono poi al Nord volantini che riproducevano le loro fotografìe e 
fammonimento di non tentare di attraversare il fronte, poiché 
tutte le spie sarebbero state fucilate. 

Questa notizia li rattristò molto ma non li scoraggiò. Oramai 
erano in ballo e dovevano andare avanti, anche per trovare una 
via di uscita. Roiché Ceccacci era piu noto negli ambienti di Ma¬ 
rina e c’era sempre la possibilità di incontrare qualcuno che lo 
conosceva. Bertucci s’incaricò di coltivare i contatti esterni. Rer 
avere notizie di familiari o persone amiche, come Franz Ceccacci 
di cui ancora non sapevano nulla, non c’era che tentare la via di¬ 
retta: andare nei comandi Marina che certamente erano informa¬ 
ti. E cosi cominciò il giro dei Comandi. Dapprima un po’ titu¬ 
bante, poi rinfrancato dall’accoglienza amichevole senza la mini¬ 
ma diffidenza. Si rese conto che quegli uffici erano cosi disponi¬ 
bili, perché nel caos creatosi dopo l’S settembre ed il trasferimen¬ 
to dei comandi, delle navi e dei militari al Sud, erano tutti alla ri¬ 
cerca di qualcosa o di qualcuno. Ed uno in più, non allarmava 
certamente nessuno. Riusci cosi finalmente ad avere notizie del 
fratello di Rodolfo, il s.t.v. Franz che era imbarcato su un caccia 
ed il suo rientro a Taranto era previsto qualche giorno dopo. Al¬ 
do ebbe poi notizie di suo zio Mario Canessa, che però non era a 
Taranto; del fidanzato di un’amica di Genova, s.t.v. Balla, che go¬ 
deva buona salute ma non gli fu possibile incontrare. Ghiese poi 
del ten. g.n. Sergio Rissotto, fratello di Bruno che aveva lasciato 
a Jesolo e seppe che stava bene. 

E di altri ancora: notizie da riportare al Nord alle famiglie an¬ 
gosciate rimaste da mesi senza sapere nulla. 

Ceccacci potè cosi incontrare Franz informandolo dei genito¬ 
ri, della sorella a Roma, della sorella rimasta ad Ancona, e degli 
altri fratelli, che gli eventi avevano disperso dopo l’S settembre. 
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Franz Ceccacci aveva idee politiche diverse da Rodolfo che 
sostenne la sua versione della fuga dal Nord e non menzionò di 
essere al Sud in missione. Da buoni fratelli ognuno rispettava le 
opinioni dell’altro e non ne parlarono più: avevano preso la diffi- 
I ile decisione che ritenevano più giusta. Riparti poi con il suo 
I accia e non si videro più. 

Gli incontri con la Marina diventavano sempre più interes¬ 
santi e con persone sempre più importanti, poiché la voce della 
loro presenza si era sparsa nell’ambiente. Rer un riguardo verso 
l 'rancesconi e per ragioni di sicurezza, salvo casi eccezionali, non 
lutti gli incontri avvenivano in casa, nonostante li avesse lasciati 
liberi di fare quello che volevano. L’idea di sfruttare la situazione 
in cui si erano trovati dava i suoi frutti. Ogni giorno si trovavano 
coinvolti in avvenimenti importanti che non avevano certo im¬ 
maginato arrivando a Taranto. Molti componenti dei mezzi d’as¬ 
salto della Decima Flottiglia Mas, catturati dagli alleati prima 
ilcll’8 settembre, erano stati liberati dai campi di prigionia dove 
erano stati dispersi per il mondo ed avevano ripreso servizio a Ta¬ 
ranto in Marina. Alcuni in modo particolare volevano notizie del 
comandante Borghese, della Decima rimasta al Nord e dei com¬ 
pagni dei vari mezzi d’assalto. E si intrecciarono fìtti, diversi col¬ 
loqui. Fu necessario dividersi un po’ i compiti. Mentre Rodolfo 
incontrava persone in casa che arrivavano di notte alla chetichella 
Aldo andava a trovare altri, che, per ragioni diverse, non poteva¬ 
no rischiare di essere sorpresi in casa di Francesconi con dei possi¬ 
bili ricercati. Si pensava, infatti, che dopo la fucilazione di Bram¬ 
billa e degli altri N.R, il controspionaggio alleato potesse aver ri¬ 
preso l’esame dei nominativi dei profughi che avevano passato le 
linee ed erano stati liberati. Una sera fu recapitato loro un mes¬ 
saggio. C’era uno dei mezzi d’assalto che voleva incontrarli. Roi¬ 
ché non poteva venire senza esporsi, chiedeva che qualcuno an¬ 
ilasse a trovarlo. Bertucci quando fu buio andò al luogo dell’ap- 
puntamento e con grande sorpresa e gioia ebbe l’onore di incon¬ 
trare un famoso eroe dei mezzi d’assalto della Decima Flottiglia 
Mas, medaglia d’oro al V.M., di cui non si sapeva più niente. Fu 
preso prigioniero dagli inglesi dopo l’azione B.G. 2 a Gibilterra. 

Lo avevano sottoposto a snervanti e duri interrogatori, nono¬ 
stante le sue precarie condizioni fìsiche conseguenti all’azione, 
per costringerlo a rivelare i segreti dei mezzi d’assalto. Ma senza 
esito. Chiuso in prigione, in campo di concentramento, quasi 
ignorando le sue gravi condizioni di salute fu infine deportato 
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negli Stati Uniti come un criminale e chiuso ancora in campo di 
concentramento. Dopo rarmistizio nel dicembre ’43, la Marina 
italiana chiese il suo rimpatrio. Fu imbarcato per il Nord Africa e 
sempre con molte privazioni ed ignorando il suo stato di salute 
fu portato in Algeria. E solo nel marzo del ’44 gli inglesi lo con¬ 
segnarono alla Marina italiana a Taranto. 

Avevano cercato in tutti i modi di distruggerlo fisicamente e 
moralmente, ma lui aveva resistito a tutto, rivelando un’incredi¬ 
bile energia e personalità, che né la durezza dell’azione a Gibilter¬ 
ra, né le prove successive sotto i nemici, avevano piegato. Quan¬ 
do Bertucci lo incontrò quella sera, era da poco arrivato a Taran¬ 
to e fu un momento indimenticabile. Parlarono di tante cose ed 
infine gli affidò dei messaggi verbali per Borghese al quale era 
molto affezionato. 

Tra questi ve n era uno molto eloquente in chiaro: 

«Dite al comandante Borghese che gli inglesi vogliono cono¬ 
scere ed insistono per sapere i segreti dei mezzi d’assalto della 
Decima. Ma noi non li riveleremo mai!» 

Ed uno in codice che non può essere rivelato per rispetto e 
senza l’autorizzazione delle persone interessate. Gli Alleati si arro¬ 
vellarono a lungo su questo splendido reparto ed i suoi uomini 
senza venire a sapere altro che già non sapessero. Quelli dei mezzi 
d’assalto di Taranto dimostrarono un attaccamento al loro corpo 
al di sopra di tutto e di tutti. Si sentivano sempre parte della De¬ 
cima Flottiglia Mas rimasta al nord con Borghese, uniti per sem¬ 
pre dai tanti straordinari avvenimenti vissuti insieme nella guerra. 
Lo stesso spirito di corpo univa il battaglione N.P. che, diviso dal¬ 
la tragedia in due tronconi, rimase fermo nello spirito e material¬ 
mente per sempre come quotidianamente dimostravano proteg¬ 
gendo con grandi rischi i due «ospiti». Fra gli ufficiali degli N.P. 
del Sud che incontrarono da Francesconi, vi era il ten. Riccardo 
De Boni, medaglia d’argento sul Campo e medaglia di bronzo, 
dislocato in Sardegna prima dell’S settembre. A lui si deve la co¬ 
noscenza di avvenimenti e di imprese degli N.P. di quel periodo. 

Riportiamo degli estratti del suo racconto. 

De Boni: «In seguito alla tua richiesta ti racconto le mie vi¬ 
cende nel battaglione N.P. Iniziai il mio servizio militare di leva 
quale s.ten. del genio, nauseato di avere piti giorni di arresti che 
giorni di effettivo servizio. All’inizio del conflitto per incompati¬ 
bilità per la vita di caserma, feci domanda per entrare in un re¬ 
parto di arditi. Dopo qualche tempo fui finalmente trasferito a 


56 


Pola presso il battaglione S. Marco. Pur essendo composto di vo¬ 
lontari erano sorretti dallo spirito di avventura, e, perché no, an- 

I he da quel sentimento che si chiama amor patrio. Anche qui fu 
un duro inizio. Eravamo sottoposti ad un durissimo addestra¬ 
mento: per rafforzare il fìsico, per la conoscenza tecnica e pratica 
di tutte le armi leggere, esercitazioni a fuoco ed esplosivi. Eserci¬ 
tazioni diurne e notturne di nuoto con tute impermeabili con i 
«tacchini» (cosi erano chiamati i battelli di gomma). Sbarco not¬ 
turno dai Mas che ci trasportavano. Azioni a sorpresa contro la 
difesa costiera nella zona di Livorno, Ardenza, Calafuria e Tirre- 

II ia, senza mai essere scoperti, nonostante Favvertimento che dal¬ 
le 23,00 alle 2,00 del mattino sarebbero sbarcati gli N.P. 

«Fra i mezzi a disposizione va ricordato il congegno ad orolo¬ 
geria chiamato “Lanfranchi” col quale si poteva far saltare, per 
esempio, il secondo vagone, del terzo treno in arrivo. Ricordo 
che c’era una piccolissima moto che poteva essere paracadutata, 
per poi eseguire veloci spostamenti sul territorio nemico. 

«Finalmente dopo questo periodo potevamo considerarci 
pronti all’impiego. Una sera, credo nel giugno 1943, in un cine¬ 
ma fuori Livorno fu interrotto il film in proiezione e, a mezzo al¬ 
toparlante, tutti gli appartenenti al S. Marco vennero invitati a 
rientrare immediatamente in sede. Completamente equipaggiati, 
venimmo nottetempo imbarcati partendo per una destinazione 
ignota. Ritenemmo che si trattasse della presa di Malta per la cui 
conquista ci eravamo lungamente preparati. Eravamo piuttosto 
euforici. Làopo una notte di navigazione al comando dall ammi- 
raglio Biancheri, senza colpo ferire sbarcammo, invece, in Corsi¬ 
ca, dove fummo costretti a trascorrere all’addiaccio tutta la notte 
insieme agli altri reparti nella piazza di Bastia. Tutta l’operazione 
per la presa di Malta era stata rimandata. La nostra attività preve¬ 
deva lo sbarco in territorio nemico in notti senza luna. Perciò fu¬ 
rono programmate missioni con scadenze mensili. Pili volte ten¬ 
tammo di avvicinarci alla costa africana sempre con i Mas. Al 
primo tentativo, in data 31 luglio ’43 al Capo Blanc, sulla costa 
.tfricana, venimmo individuati, illuminati a giorno ed immedia¬ 
tamente bersagliati daH’artiglieria costiera. Non posso esternare la 
fifa provata! Solo a guerra finita venimmo a conoscenza che gli 
inglesi si servivano di un marchingegno chiamato “Radar”. In un 
altro tentativo del 29 agosto ’43, sebbene equipaggiati con tute 
di gomma, non potemmo sbarcare dal Mas per il mare agitato 
forza otto o nove. 
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«Finalmente due squadre, comandate dal s.ten. Federico Ca- 
fiero e dal sottoscritto, il giorno 2 settembre ’43, con partenza da 
S. Antioco in Sardegna, venivano impiegate per raggiungere i se¬ 
guenti obiettivi a Biserta: 

- la prima squadra del ten. Cafìero, doveva agire contro le na¬ 
vi alla fonda. La seconda squadra del ten. De Boni, doveva intro¬ 
dursi nell’aeroporto. Poco prima dello sbarco, raggiunta la costa 
africana, i due Mas persero il contatto fra loro. 

- la seconda squadra De Boni. Alle prime ore del giorno 3 
settembre dopo un facile approdo con i battellini di gomma a 20 
km dalla meta, iniziavamo l’avvicinamento su un terreno acci¬ 
dentato che ci rendeva la marcia faticosa e lenta. All’alba da una 
collina soprastante, osservavamo la città il cui vicino golfo era co¬ 
perto da una strana macchia nera, di cui non capivamo l’origine. 
A poco a poco ci rendemmo conto, increduli, che la strana nube 
non era altro che un complesso di un centinaio di navi da guerra 
e da trasporto ancorate nel porto. Poco tempo prima nello stesso 
posto eravamo abituati a vedere, si e no, 3 o 4 nostri mezzi nava¬ 
li. Biserta era stata la nostra base fìssa per scorrerie notturne con 
le motosiluranti. Il divario delle forze in campo era tale che ci 
rendemmo conto dell’assurdità delle nostre azioni e che la guerra 
doveva considerarsi finita e persa. Ammutoliti, in un indescrivi¬ 
bile, profondo e triste silenzio, ci guardammo in faccia. Ripreso¬ 
mi dall’emozione, senza indulgere a sentimentalismi, ritenni mio 
dovere raggiungere ugualmente la meta. Il giorno 5 settembre 
dopo due notti di continuo ed estenuante girovagare fra i nume¬ 
rosi accampamenti inglesi cercammo di trovare un passaggio che 
ci portasse inosservati al nostro obiettivo. Procedevamo in condi¬ 
zioni diffìcili per l’assoluta mancanza di acqua e viveri. Ad un 
certo punto fummo scoperti da alcuni arabi e braccati. 

«Per non compromettere l’esito dell’azione, divisi la squadra 
riuscendo ad allontanarmi con il marò Francesco Marcati, infil¬ 
trandomi in pieno giorno fra i numerosi prigionieri italiani che 
lavoravano nella zona. Pili tardi venni a sapere che gli altri della 
squadra erano stati fatti prigionieri. Alle 13 del giorno 6 settem¬ 
bre, mascherando un po’ le nostre divise, riuscii ad introdurmi 
nell’aeroporto. Qui dopo più di un’ora di permanenza, ho dovu¬ 
to limitarmi a minare due Liberators\ altri due aerei sono stati mi¬ 
nati dal marò Marcati. Le altre cariche di esplosivo rimaste, sono 
state poste sotto gli impianti dell’aeroporto. Secondo le prece¬ 
denti informazioni e foto aeree dell’aeroporto avremmo dovuto 
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trovare centinaia e centinaia di aerei predisposti per i bombarda- 
menti dell’Italia settentrionale e della Germania. Probabilmente 
siamo arrivati con qualche giorno di ritardo, ma avemmo almeno 
la soddisfazione di vedere che i nostri colpi erano andati a segno! 

«Azione del ten. Cafìero. SuH’altro Mas, oltre alla squadra del 
ten. Cafìero, vi era il ten. Giuseppe Mantini che doveva rimanere 
con la radio trasmittente sul posto di sbarco, per il collegamento 
con la nostra base situata in Sardegna per facilitarci l’eventuale 
nostro ricupero. 11 ten. Cafìero, visto l’imponente spiegamento 
delle navi in porto e la disperata situazione, ritenne più impor¬ 
rante ritornare in patria per rendere edotti i nostri superiori del- 
rinutilità delle nostre scorrerie mettendo a repentaglio altre vite 
umane. 

«Cafìero, non avendo trovato il ten. Mantini sulla spiaggia, 
che era già stato recuperato nel tempo previsto da un altro Mas, 
decise di ritornare ugualmente in patria tentando l’attraversata 
con il gommone. Visto il vento favorevole, fissato un telo da ten¬ 
da su un palo, con soli venti litri di acqua e senza cibo, con una 
piccola bussola, invitò i suoi marinai a seguirlo. Soltanto il marò 
Sabatino Napolitano andò con lui. Dopo tre giorni e due notti di 
navigazione, attraversò il Mediterraneo e raggiunse esattamente 
S. Antioco in Sardegna, cioè lo stesso porto da cui eravamo parti¬ 
ti! Lascio immaginare lo scalpore e la meraviglia che destarono ai 
comando Marina, in particolare aH’ammiraglio De Courten. Il 
nostro comandante, capitano Silvio Nuti, propose al comando 
Marina di decorarlo della M.O. 

«Nel frattempo dopo lo scontro con gli arabi ed inseguito da¬ 
gli stessi, trovai riparo in un ospedale da campo americano il cui 
comandante, medico italo-americano, mi accolse con molta cor¬ 
dialità, prestandomi tutte le cure necessarie per rimettermi in se¬ 
sto. Trasportato a Tunisi, a lungo interrogato da americani, ingle¬ 
si e francesi, mi comunicarono l’awenuto armistizio dell’8 set¬ 
tembre. Pensando ad un loro trucco per farmi parlare, dichiarai 
soltanto il grado ed i dati anagrafici. Alla fine fui tradotto con un 
aereo in prigionia fino ad Algeri e da qui nell’interno fino a Buf- 
farich. Ricordo che stava nevicando! Nel campo di prigionia, gli 
italiani erano già divisi in due gruppi, l’un contro l’altro armati. 
C’ollaborazionisti e non. In barba ai collaborazionisti, dopo qual¬ 
che mese fui liberato da un generale italiano e rimpatriato nel 
marzo del 1944 assieme al t.v. Gino Birindelli, M.O. al V.M. Ar¬ 
rivati a Taranto, mi fu data l’alternativa: operare contro il Nord o 
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andare in congedo. Scelsi il congedo. Trasferitomi a Napoli, fui 
ospitato dal mio compagno di avventura, prof Federico Cafiero, 
titolare della cattedra di matematica pura delfuniversità. Ospite, 
anche “per beneficenza” del Circolo Marina, pensai soltanto a 
laurearmi. Ritornato a Taranto nell’aprile del ’44 per fare provvi¬ 
ste alimentari, incontrai dapprima Athos Francesconi e poi voi 
due Ceccacci e Bertucci, appena paracadutati dal Nord. Ora col¬ 
go l’occasione per congratularmi con voi per il vostro “deretano”, 
in quanto in quel periodo, altri giovani paracadutati in borghese, 
vennero immediatamente fucilati. Aldo, da questo momento ri¬ 
tengo che tu dovresti conoscere gli avvenimenti meglio di me». 

Nel novembre del ’44 De Boni, ritornato a Taranto per fare 
provviste, fu arrestato al Circolo Marina e tradotto alle carceri di 
Bari. Chiuso in una cella di isolamento per mesi, alla fime ed al 
freddo a 26 anni era «ridotto a una irriconoscibile larva d’uomo» 
sorvegliato da crudeli carcerieri. 

Agli inizi del ’45 fu tradotto a Cinecittà e sottoposto a lunghi 
ed estenuanti interrogatori da parte degli inglesi. Consegnato, in¬ 
fine, al servizio segreto italiano, comandato dal comandante t.v. 
Agostino Calosi che bene lo conosceva, fu rimesso in libertà nel 
maggio 1945. A chiusura di questo eroico periodo degli N.P. pri¬ 
ma deirS settembre non possiamo mancare almeno di nominare: 

- la squadra del tenente Ferdinando Berardini e dei suoi 13 
N.P. che nel settembre del ’4l compirono azioni di sabotaggio a 
Marsa Matruh nelle retrovie inglesi. Berardini venne decorato di 
M.O. ed i suoi 13 N.P. di M.A. al V.M. 

- Le Squadre dei s.ten. Linetti e Pernigotti che durante lo 
sbarco alleato in Sicilia nei pressi di Taormina distrussero due au¬ 
tocolonne inglesi meritando la Medaglia d’Argento. 


Studio dei piani 

I contatti intanto a Taranto continuavano, e superate le incertez¬ 
ze iniziali, i due «profughi» cominciarono a sviluppare pratica- 
mente i piani per stabilire un collegamento duraturo tra la la Ma¬ 
rina del Nord e quella del Sud. Si studiarono i mezzi di comuni¬ 
cazione e come inviare informatori. Un giorno seppero che dei 
«civili» volevano avere un incontro. Aldo ebbe l’incarico di pren¬ 
dere cautamente contatto con queste persone con l’ausilio di De 
Boni. 
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L’incontro doveva avere luogo nel gabinetto dentistico del 
iloti. «T.» nel centro di Taranto in un giorno e nell’ora prestabili¬ 
ti. Il movimento delle persone non avrebbe dato nell’occhio, poi- 
t Ile era normale in un gabinetto medico. La copertura era buona. 
S.ili al primo piano di un bel palazzo. Vi era una grande porta di 
vetro smerigliato con la scritta «Gabinetto Dentistico Dott. 
'• T.”». 

Entrò accompagnato dal suono del campanello a pressione 
della porta e si trovò in una grande sala d’aspetto vuota. Si pre¬ 
sentò un signore di mezza età, statura media, capelli e barba scu¬ 
ra che salutò e disse: «Che cosa posso fare per lei?». 

«Mi hanno detto che il dott. “T.” mi voleva incontrare per 
studiare insieme una cura per i denti». 

«Ah si, ho capito. Sono io “T”. Si accomodi nel mio gabinet¬ 
to dove potremo parlare in tranquillità poiché sono solo.» 

Attaccò subito l’argomento che gli stava a cuore. Era un tipo 
i tuusiasta, insofferente dell’occupazione. 

Affermò di essere in contatto con un’organizzazione di civili e 
militari in borghese che voleva sabotare in tutti i modi gli invaso¬ 
ri. Erano pronti poi ad appoggiare e collaborare a qualsiasi inizia¬ 
tiva che l’Italia del Nord volesse intraprendere. 

Aldo rimase un po’ sorpreso da questa entusiastica volontà di 
danneggiare il nemico che sapeva un po’ di «Carboneria». Come 
si poteva essere sicuri di loro? Chi erano esattamente? Quali era¬ 
no i loro piani? Comunque non volle deludere il dott. «T.» e 
1 creò di prendere tempo dicendo che la loro inizativa era lodevo¬ 
le ed interessante, ma era opportuno parlarne piti a fondo in un 
altro incontro che fu fissato. Il dott. «T.» promise che in quella 
occasione avrebbe presentato altri membri dando maggiori rag- 
guagli. 

Rodolfo disse che valeva la pena di seguire un po’ la cosa, sen¬ 
za scoprirsi troppo. Per motivi di prudenza, Ceccacci non com¬ 
parve mai, né furono mai nominati gli N.P., ma a queste riunioni 
partecipò anche De Boni. 

Gli incontri proseguirono. Il gruppo dei civili, fra i quali c’e¬ 
rano dei militari di altre armi, sembravano decisi, bene informati 
ed entusiasti. Avevano tra l’altro preparato un piano per sabotare 
il ponte girevole di Taranto, e fornirono i dettagli per l’operazio¬ 
ne. Chiedevano di avere la possibilità di avere contatti con il 
Nord e l’aiuto di qualche valido esperto per indirizzare e coordi¬ 
nare la loro attività. Per quanto riguardava il materiale da impie- 
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gare per le operazioni non avevano problemi: avevano ampia 
possibilità di rifornimenti sul posto, sfilandoli agli alleati. Ro¬ 
dolfo ed Aldo dopo aver esaminato i vari aspetti di questa possi¬ 
bile collaborazione, la valutarono favorevolmente. Il sabotaggio 
nella grande base navale avrebbe avuto una grande risonanza 
considerata la lontananza del fronte e l’importanza dell’obiettivo. 
E COSI altre azioni di disturbo. A Taranto vi era una grande li¬ 
bertà di movimento con tutto quel via vai di civili e militari. Fu¬ 
rono perfezionati gli accordi con questo gruppo, e le modalità 
delle comunicazioni. Si stabili che sarebbero stati trasmessi mes¬ 
saggi dalle Radio del Nord che erano ricevute bene nella zona di 
Taranto. I messaggi dovevano evidentemente essere in codice. 

I problemi immediati erano: 

- come improvvisare un codice per le comunicazioni; 

- come impiegarlo; 

- come portarlo al Nord in modo sicuro, considerando la pos¬ 
sibilità di venire scoperto in caso di arresto sulla via del ritorno. 

Si pensò di utilizzare un sistema un po’ macchinoso, ma sem¬ 
plice. Un codice numerico utilizzando un libro noto e diffuso in 
tutta l’Italia. E cosa meglio di un dizionario di diffusione nazio¬ 
nale? Questo non avrebbe comportato la necessità materiale di 
portarlo con loro, quindi senza rischio «di trasporto». 

Cominciò la ricerca del libro che fortunatamente fu breve. 

Inlatti in casa del dott. «T», si trovò un dizionario Zingarelli 
edizione 1941, pubblicato dalla casa editrice Zanichelli a Firenze. 
Perfetto! Cosi si potevano localizzare le parole assegnando un nu¬ 
mero per la pagina, un numero per la colonna, ed un numero 
per la riga. Era un po’ rudimentale, ma nella sua semplicità e in 
quella situazione, valido. L’unico inconveniente era quello di riu¬ 
scire a trovare al Nord il dizionario e l’edizione corrispondente a 
quella del Sud. Sembrava facile. 

Fu stabilito che i messaggi inviati dalla Radio del Nord ai col- 
laboratori di Taranto, sarebbero stati preceduti da una frase di ri¬ 
chiamo e di riconoscimento. Fu scelta dalle Odi del Manzoni, la 
prima riga de II Cinque Maggio-. 

«Ei fu. Siccome immobile...» 

Ripetuta pili volte nelle ore delle trasmissioni dei messaggi 
speciali, sarebbe stata seguita dai numeri del codice. In questo 
modo potevano essere inviate comunicazioni urgenti in alternati¬ 
va ai contatti che sarebbero stati stabiliti personalmente dagli 
emissari. 
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IM Taranto al Vesuvio 


Intanto la natura, in mezzo a tutto quel subbuglio della guerra, 
non poteva restare indifferente. Il Vesuvio, che da molti anni, dal 
1906, se la dormiva beato facendo solo ogni tanto una fumatina, 
pensò bene di dire la sua, forse seccato dalla presenza di tanti 
stranieri sul suolo italiano. 

Il 18 marzo 1944 il vulcano si scatenò aH’improwiso in una 
tremenda eruzione che durò quattro giorni seminando il panico 
a Napoli, distruggendo gli abitati di San Sebastiano e Massa di 
Somma e arrecando preoccupazione in tutto il Sud. La nube di 
cenere dell’eruzione arrivò su molte città come riportarono i 
giornali dell’epoca. 

L’avvenimento aumentò la confusione tra la popolazione e tra 
gli alleati che questa complicazione in questa imprevedibile Ita¬ 
lia, non se l’aspettavano. 


Come rientrare^ 

Mentre a Taranto continuavano a perfezionare gli accordi con 
quelli del dott. «T», avevano messo insieme molto altro materia¬ 
le prezioso, frutto di importanti contatti e piani sui quali non ci 
dilungheremo. Per la quantità e l’importanza, cominciava a sor¬ 
gere prepotente il problema sul «come» utilizzarli al più presto. 
Era passato più di un mese e mezzo da quella terribile notte 
quando discesero nella neve da Pennapiedimonte. 

Il tempo, cosi pieno di avvenimenti, era trascorso rapidamen¬ 
te ma era ora di ritornare per utilizzare quanto era stato raccolto. 
Certamente il capitano Z. e gli N.P. del Gruppo Ceccacci oramai 
lì consideravano morti o dispersi. Cominciarono a studiare, con 
l’aiuto di Francesconi e di altri ufficiali degli N.P, come Spinelli 
e De Boni, quale strada scegliere per ritornare al Nord. 

I problemi erano: 

1. Era assolutamente necessario arrivare al Nord. 

a) dovevano tentare il passaggio del fronte insieme; 

b) oppure separati, data fimportanza della posta in gioco. 

2. Quale via scegliere. 

3. In quale modo tornare. 

Tralasciando momentaneamente le alternative del punto 1°, 
era bene esaminare il 2° e il 3°: l’esecuzione. 
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Il fronte delfAdriatico sopra Ortona dal quale erano venuti 
distava da Taranto circa 400 km. Il fronte del Tirreno presso 
Minturno della 5“ Armata americana distava circa 350 km. 

Veramente delle grandi distanze. Esaminarono anche una via 
di ritorno indiretta: passare il canale di Otranto con un battello, 
sbarcare in Albania, presentarsi ad un comando tedesco, farsi ri¬ 
conoscere con la parola d’ordine. Affrontare il lungo rientro in 
Italia via terra. Poteva essere meno rischioso sotto certi aspetti, 
ma presentava moltissime, troppe incognite. La seconda strada 
studiata, fu quella del passaggio diretto del fronte attraverso le li¬ 
nee, come avevano fatto per venire al Sud. A parte le distanze la 
cosa sembrava molto difficile e complicata. In linea vi erano an¬ 
cora pochissimi reparti italiani, quindi mancanza di eventuali 
punti di appoggio. E poi persone sconosciute in abiti civili che 
tentassero di avvicinarsi al fronte sarebbero state notate molto fa¬ 
cilmente. 

Inoltre le linee alleate erano molto piti fìtte di quelle tedesche 
e quindi trovare dei «buchi» era più diffìcile. 

Quando scesero dal Nord ebbero la piena collaborazione dei 
tedeschi, e tutto il tempo per studiare i punti più comodi e più 
facili. L’impresa dunque si presentava alquanto diffìcile. Finché 
venne fuori un’idea, si può dire più congeniale al carattere ed al¬ 
l’addestramento degli N.P.: scavalcare il fronte via mare. Su que¬ 
sta cominciarono a pensare. 

Dalla parte dell’Adriatico o del Tirreno? 11 fronte era fermo 
sulla linea Gustav che l’8“ armata inglese aveva leggermente supe¬ 
rato portandosi sopra ad Ortona. La 5^ armata americana era fer¬ 
ma appena superato il Garigliano nella zona di Minturno. 

Arrivare al fronte dalla parte dell’Adriatico era certo più diffì¬ 
cile anche perché non vi era alcun grosso centro nelle retrovie. 
Dal Tirreno vi era invece quell’enorme alveare di Napoli che di 
confusione ne aveva certamente più di tutte le città del Sud mes¬ 
se insieme! 

E poi il balzo via mare per scavalcare il fronte sembrava più 
agevole: dai dintorni di Napoli a Gaeta. Su questa scelta, mentre 
continuavano i contatti esterni, gli ufficiali N.P. e particolarmen¬ 
te Francesconi e Spinelli e De Boni si misero con entusiasmo al 
lavoro per esaminare tutti i problemi connessi. Qualcuno li 
informò che a Napoli era possibile farsi trasportare oltre il fronte 
con delle barche di pescatori, naturalmente a pagamento. 

Era oramai giunta la Pasqua che cadeva il 9 aprile 1944. Era 
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I hene stringere i tempi poiché era prevedibile che con la primave¬ 
ra il fronte si sarebbe messo in movimento. Bisognava intanto 
spostarsi a Napoli e decisero di andare con il treno. Il tragitto era 
lungo ed anche esposto a rischi per i possibili controlli. Si doveva 
pertanto evitare di essere presi tutti e due insieme per le note ra¬ 
gioni. Fu deciso che Aldo partisse per primo e Rodolfo 24 ore 
dopo, e lo avrebbe poi atteso all’arrivo del treno a Napoli. 

La mattina della partenza andò alla stazione e vide che era 
molto affollata. Fece il biglietto per Napoli e si avviò verso il tre¬ 
no che era fermo al marciapiede. Mentre stava salendo vide che 
tpiattro carabinieri stavano percorrendo il corridoio del vagone, 
chiedendo i documenti ai passeggeri. Si bloccò sul primo gradi¬ 
no. 

Non aveva pensato che anche in mezzo alla confusione, in 
certi passaggi obbligati, come le stazioni e le strade in uscita della 
città, ci potessero essere dei controlli o per vagabondi, o spie, o 
disertori, o delinquenti comuni. Era meglio non correre rischi e 
non farsi controllare. Cercando di non dare nell’occhio, scese dal 
primo gradino del vagone e si avviò verso la coda del treno a pas¬ 
so normale alla ricerca di una uscita laterale dalla stazione. Non 
cc n’erano. Solo un lungo muro di cinta. Arrivato in fondo acce¬ 
lerò il passo e senti una voce che diceva: «Ehi, guarda quello là! 
Se la sta squagliando!». Era un carabiniere che, affacciato al vago¬ 
ne, cercava di richiamare l’attenzione degli altri. Aldo si guardava 
in giro con la speranza ancora di trovare un varco o un punto di 
appoggio sul muro di cinta per saltare fuori dalla stazione. Il mu¬ 
ro sembrava non finire mai. Decise di tentare di scavalcarlo. 
Spiccò un salto e fortunatamente riuscì ad abbrancare saldamen- 
le la cima. Con uno sforzo si tirò su e saltò giù dall’altro lato ver¬ 
so la città, mentre sentiva arrivare dei passi di corsa ed una voce 
che urlava: «Fermati! Fermati!». Non si volse mai a guardare in¬ 
dietro e si mescolò alla gente che, provvidenzialmente da un tre¬ 
no appena arrivato, sfollava dalla stazione. 

A passo normale si diresse verso il centro di Taranto sudando 
Ircddo per lo scampato pericolo, con i palmi delle mani ferite dal 
cemento del muro, ma ancora libero! 

Senza altri incidenti ritornò alla casa di Francesconi dove Ro¬ 
dolfo, sorpreso chiese: «Che cosa è successo?». Raccontò l’acca¬ 
duto ed aggiunse: «Penso che andare per ferrovia sia pericoloso, 
poiché è uno dei punti dove possono fare facilmente dei control¬ 
li». Esaminarono allora la possibilità di raggiungere Napoli con 


65 










mezzi di fortuna, ma anche questa fu ritenuta una via molto pe¬ 
ricolosa. E quando non si trovava più una via di uscita arrivò una 
bella impoppata che risolse il problema dello spostamento a Na¬ 
poli. 

Tra i vari contatti avuti con la Marina vi era il c.c. Rodolfo 
Scarelli che aveva manifestato il desiderio di andare al Nord e che 
avrebbe voluto unirsi a loro se avessero tentato di rientrare. Cec- 
cacci non lo conosceva e fu accolto con guardinga diffidenza. Ma 
in un incontro successivo decise di portarlo con loro, tanto più 
che Scarelli aveva la possibilità di risolvere il problema dello spo¬ 
stamento a Napoli in tutta sicurezza. Poteva essere rischioso, ma 
si pensò che se avesse voluto fregarli, avrebbe potuto denunciarli 
subito a Taranto. Se era un tentativo di infiltrazione nella Deci¬ 
ma, avrebbero potuto farlo sorvegliare una volta arrivati. Valeva 
la pena di tentare. Scarelli aveva la possibilità di andare in missio¬ 
ne al Comando Marina di Napoli e disporre di un camion della 
Marina per lo spostamento. Un colpo di fortuna dunque: viag¬ 
giare indisturbati con la protezione ed i documenti della Marina. 

Su questo episodio il c.c. Scarelli, in un suo scritto disse: 
«...Intanto sono entrato in contatto con due ufficiali che sono ve¬ 
nuti dal Nord in missione segreta: sono della Decima. Decido di 
partire con loro. Procuro loro le carte false e con un camioncino 
li porto a Napoli dove mi reco con un sotterfugio...» 11 piano 
prevedeva che gli N.P. del Sud avrebbero dato il loro pieno ap¬ 
poggio all’operazione rientro. Francesconi e Spinelli, avendo li¬ 
bertà di movimento in divisa, avrebbero raggiunto Napoli per 
dare sul posto il loro aiuto, offrendo loro un alloggio in un ap¬ 
partamentino che avevano al Vomero. Avrebbero poi preso loro 
stessi i contatti con i «traghettatori». Il denaro per pagare i tra¬ 
ghettatori fu raccolto con molti sacrifìci dagli ufficiali degli N.P. 
(Francesconi contribuì a nome di tutti per 100.000 lire). Scarelli 
partecipò anche lui con grandi sacrifìci personali per la somma 
restante. Ceccacci in nome della Decima e degli N.P. si impegnò 
di restituire la somma ai genitori di Francesconi, che vivevano in 
un paese presso Savona, soli, senza notizie del figlio e in non 
buone condizioni economiche. Finalmente, qualche giorno dopo 
la Pasqua del ’44, partirono da Taranto. Sul camion vi era il c.c. 
Scarelli in divisa, il suo aiutante (un capo di Marina), e l’autista 
(un marò in divisa). Superarono tutti i posti di blocco stradale 
con un po’ di emozione ma senza problemi, ed arrivarono dopo 
un lungo viaggio a Napoli. 
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Napoli 

l'.ntrato in città il camion si diresse verso il Comando Marina. 
Un po’ prima di arrivare all’ingresso, Ceccacci e Bertucci scesero 
c- si recarono all’alloggio che Francesconi aveva trovato per loro al 
Vomero. Restarono d’accordo con Scarelli che gli avrebbero co¬ 
municato, telefonando al Comando Marina, il giorno fissato per 
tentare il passaggio del fronte. L’attività di Francesconi e Spinelli 
.1 Napoli fu molto intensa e decisiva. Non fu facile riuscire a 
prendere i contatti giusti con le persone giuste, senza destare so¬ 
spetti e senza farsi imbrogliare. E incredibile che vi sia sempre 
(lualcuno disposto a dedicarsi ad attività di questo tipo, in piena 
guerra! È il denaro la molla? Forse. Ma sotto vi deve essere anche 
il gusto del rischio, la voglia di cimentarsi in imprese pericolose 
rifiutate dalla maggioranza amante della vita tranquilla. Questa 
.utività di traghettare persone oltre il fronte era molto pericolosa, 
.luche se lucrosa. Ed i traghettati? Se avessero perso i soldi e fos¬ 
sero stati denunciati agli americani? O se li avessero caricati in 
barca e poi buttati a mare al largo? Le incognite erano veramente 
molte, ma a quel punto, con tutto quello che avevano passato, 
lon tutto quello che era in gioco, non c’era dubbio: bisognava 
.indare avanti, tornare su a tutti costi correndo qualsiasi rischio. 

Mentre gli accordi venivano perfezionati da Francesconi e 
Spinelli, Rodolfo e Aldo cercavano di ammazzare il tempo, an¬ 
dando in giro per Napoli ed anche ogni tanto al cinema dove 
erano proiettati film americani in lingua originale. Tutto serviva 
per distogliere la mente da quella snervante attesa del via. Girel¬ 
lavano nella confusione di Napoli, un vero alveare, che superava 
di gran lunga quello che avevano visto nelle altre città del Sud. I 
napoletani erano riusciti ad assorbire la marea degli americani 
che avevano invaso la città, «mettendoli sotto» per cosi dire, 
sfruttandoli in tutti i modi che la loro fertile fantasia suggeriva. 
Un codazzo di scugnizzi li seguiva ovunque offrendo i servizi più 
vari. 

C’erano in giro americani bianchi e neri, di tutte le specialità, 
(. he esibivano sulle loro divise, gli sgargianti distintivi delle divi¬ 
sioni di appartenenza. Quei distintivi cosi belli e pittoreschi di 
cui andavano evidentemente fieri, servivano a loro per ricono¬ 
scersi, e non potevano sfuggire anche aH’attenzione di persone 
disinteressate. Gli americani hanno questa mania anche nella vi¬ 
ta civile e nelle attività commerciali; basti pensare, ad esempio. 
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mezzi di fortuna, ma anche questa fu ritenuta una via molto pe¬ 
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Tra i vari contatti avuti con la Marina vi era il c.c. Rodolfo 
Scarelli che aveva manifestato il desiderio di andare al Nord e che 
avrebbe voluto unirsi a loro se avessero tentato di rientrare. Cec- 
cacci non lo conosceva e fu accolto con guardinga diffidenza. Ma 
in un incontro successivo decise di portarlo con loro, tanto più 
che Scarelli aveva la possibilità di risolvere il problema dello spo¬ 
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prevedeva che gli N.P. del Sud avrebbero dato il loro pieno ap¬ 
poggio all’operazione rientro. Francesconi e Spinelli, avendo li¬ 
bertà di movimento in divisa, avrebbero raggiunto Napoli per 
dare sul posto il loro aiuto, offrendo loro un alloggio in un ap¬ 
partamentino che avevano al Vomero. Avrebbero poi preso loro 
stessi i contatti con i «traghettatori». Il denaro per pagare i tra¬ 
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restante. Ceccacci in nome della Decima e degli N.P. si impegnò 
di restituire la somma ai genitori di Francesconi, che vivevano in 
un paese presso Savona, soli, senza notizie del figlio e in non 
buone condizioni economiche. Finalmente, qualche giorno dopo 
la Pasqua del ’44, partirono da Taranto. Sul camion vi era il c.c. 
Scarelli in divisa, il suo aiutante (un capo di Marina), e l’autista 
(un marò in divisa). Superarono tutti i posti di blocco stradale 
con un po’ di emozione ma senza problemi, ed arrivarono dopo 
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Napoli 

lùitrato in città il camion si diresse verso il Comando Marina. 
Un po’ prima di arrivare all’ingresso, Ceccacci e Bertucci scesero 
e si recarono all’alloggio che Francesconi aveva trovato per loro al 
Vomero. Restarono d’accordo con Scarelli che gli avrebbero co¬ 
municato, telefonando al Comando Marina, il giorno fissato per 
tentare il passaggio del fronte. Fattività di Francesconi e Spinelli 
a Napoli fu molto intensa e decisiva. Non fu facile riuscire a 
prendere i contatti giusti con le persone giuste, senza destare so¬ 
spetti e senza farsi imbrogliare. E incredibile che vi sia sempre 
qualcuno disposto a dedicarsi ad attività di questo tipo, in piena 
guerra! È il denaro la molla? Forse. Ma sotto vi deve essere anche 
il gusto del rischio, la voglia di cimentarsi in imprese pericolose 
rifiutate dalla maggioranza amante della vita tranquilla. Questa 
attività di traghettare persone oltre il fronte era molto pericolosa, 
anche se lucrosa. Ed i traghettati? Se avessero perso i soldi e fos¬ 
sero stati denunciati agli americani? O se li avessero caricati in 
barca e poi buttati a mare al largo? Fe incognite erano veramente 
molte, ma a quel punto, con tutto quello che avevano passato, 
con tutto quello che era in gioco, non c’era dubbio: bisognava 
andare avanti, tornare su a tutti costi correndo qualsiasi rischio. 

Mentre gli accordi venivano perfezionati da Francesconi e 
Spinelli, Rodolfo e Aldo cercavano di ammazzare il tempo, an¬ 
elando in giro per Napoli ed anche ogni tanto al cinema dove 
erano proiettati film americani in lingua originale. Tutto serviva 
per distogliere la mente da quella snervante attesa del via. Girel¬ 
lavano nella confusione di Napoli, un vero alveare, che superava 
di gran lunga quello che avevano visto nelle altre città del Sud. I 
napoletani erano riusciti ad assorbire la marea degli americani 
che avevano invaso la città, «mettendoli sotto» per cosi dire, 
sfruttandoli in tutti i modi che la loro fertile fantasia suggeriva. 
Un codazzo di scugnizzi li seguiva ovunque offrendo i servizi più 
vari. 

C erano in giro americani bianchi e neri, di tutte le specialità, 
che esibivano sulle loro divise, gli sgargianti distintivi delle divi¬ 
sioni di appartenenza. Quei distintivi cosi belli e pittoreschi di 
cui andavano evidentemente fieri, servivano a loro per ricono¬ 
scersi, e non potevano sfuggire anche all’attenzione di persone 
disinteressate. Gli americani hanno questa mania anche nella vi¬ 
ta civile e nelle attività commerciali; basti pensare, ad esempio. 
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agli sceriffi, ai poliziotti dei film o ai venditori di «Coca Cola». 

Una sera, quando all’ora stabilita si misero in contatto con 
Francesconi, ebbero la notizia tanto attesa. L’operazione era pre¬ 
vista per l’indomani pomeriggio. Dovevano prendere la metropo¬ 
litana delle ore 16 e portarsi a Torregaveta. Sullo stesso treno sa¬ 
rebbero stati accompagnati «a vista», da Francesconi e Spinelli in 
divisa di ufficiali degli N.P. Scarelli ed il capo, in abiti civili sa¬ 
rebbero saliti sullo stesso vagone. Arrivati a Torregaveta si sareb¬ 
bero dovuti recare alla spiaggia dove alcuni pescatori, autorizzati 
a traghettare persone per le isole di Procida ed Ischia, li aspetta¬ 
vano per l’imbarco. Felici per la notizia si affrettarono a rientrare 
al loro rifugio al Vomero. Ad un tratto, all’angolo di una strada, 
s’imbatterono di colpo in due carabinieri che controllavano i do¬ 
cumenti dei passanti. Cercarono di proseguire con indifferenza, 
girando intorno a quelli sotto controllo, ma non vi riuscirono. 
Uno dei carabinieri alzando un po’ la voce disse: «Voi! Fermatevi. 
Documenti!». Dovettero obbedire. Gli unici documenti in loro 
possesso erano la carta d’identità ed il foglio di rilascio del campo 
di concentramento di Grumo. 

Mentre rovistavano nelle tasche, con un turbine di pensieri e 
di imprecazioni per lo scherzo della sorte, Rodolfo bisbigliò: 
«Diamogli il foglio del campo di concentramento.» 

Quando i carabinieri finirono di controllare uno davanti a lo¬ 
ro, tirarono fuori il foglio e lo presentarono ostentando un certo 
fastidio. I carabinieri si trovarono in mano un documento in in¬ 
glese, con tanti timbri e con una lunga chiacchierata, che diceva 
tra l’altro, che erano stati rilasciati dal campo di concentramento, 
cosa che li avrebbe un po’ insospettiti se avessero compreso la lin¬ 
gua. Fecero finta di capire lo scritto e chiesero i loro nomi. Avuta 
la conferma che erano quelli scritti sui fogli dissero: 

«Va bene. Potete andare.» 

Oramai erano tanto abituati agli strizzoni che quasi non pro¬ 
vavano piti paura. Affrettarono comunque il passo verso la loro 
tana, da dove, per diminuire la possibilità di altri incidenti, usci¬ 
rono soltanto l’indomani pomeriggio per andare alla stazione. 
Salirono sul trenino per Torregaveta, sorvegliati da Francesconi e 
Spinelli con i quali non avevano scambiato una sola parola e nep¬ 
pure uno sguardo. Ma nel cuore quanta gratitudine per gli N.P. 
del Sud! Eventi piti grandi di loro li avevano messi in due trincee 
opposte, ma lo spirito di corpo e l’amicizia, in un’Italia in balia 
di eserciti stranieri, era sopra tutto. Generosamente li aiutarono, 
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lì protessero con grandi rischi personali. E mesi dopo, gli N.P. 
del Nord ebbero molte occasioni per ricambiare. 

Athos Francesconi. Non ci sono parole per descriverlo. 

Una personalità straordinaria, un vero grande amico, simpati- 
i (), intelligente. Un insieme di doti che è raro trovare in un’unica 
persona. Li aveva salvati, nel momento più drammatico. Aiutati 
per quasi due mesi, con gioia, senza mai far pesare l’imbarazzante 
situazione in cui lo avevano messo. Condivideva le loro idee, ma 
non partecipava alla loro attività, non interferiva per discrezione, 
sempre pronto però ad esporsi per loro in qualsiasi evenienza, 
l’roprio come stava facendo in questo ultimo giorno nel Sud. 
Mentre il treno andava verso Torregaveta, fermandosi in tutte le 
stazioni, Aldo ripensava a queste cose. 

«Come potremo dimenticare tutto questo? Come potremo 
riuscire mai a fare per Athos, quello che lui ha fatto per noi? Pos¬ 
siamo soltanto dirgli un banale: “Grazie! Ti saremo grati per 
sempre”. E... grazie! Per... quelle tue scarpe da lancio alle quali 
ogni paracadutista è particolarmente affezionato, che mi hai re¬ 
galato come primo gesto di amicizia e che porterò sempre nel tuo 
ricordo.» 


La traversata 

Cìiunti a Torregaveta scesero dal treno seguiti da Scarelli e dal ca¬ 
po e si recarono con passo tranquillo verso la spiaggia, dove era¬ 
no due pescatori in piedi accanto ad una barca da pesca ormeg¬ 
giata ad un piccolo pontile. Francesconi e Spinelli seguivano a di¬ 
stanza. 

I pescatori, vedendoli, compresero che era il gruppo atteso. 

«Allora si parte?» disse uno. 

«Siamo pronti» rispose Ceccacci. 

Mentre si avvicinavano al pontile Aldo vide con sorpresa che 
dietro una barca arenata sulla riva, vi erano tre soldati americani 
che chiacchieravano e guardavano nella loro direzione. 

«Ora siamo fregati» pensò, e con la coda dell’occhio li seguiva. 

Gli americani, pur continuando a guardare, non si mossero. 

Evidentemente erano ben lontani dall’immaginare che cosa 
stava accadendo sotto i loro occhi e chi potessero essere quei 
quattro che si stavano imbarcando. 
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Si imbarcarono e si sedettero lungo le murate. 

I pescatori legarono a rimorchio una piccola barca a remi ed 
acceso il motore salparono. 

Era il 20 aprile 1944 dopo quasi tre mesi che avevano passato 
il fronte a Pennapiedimonte in Abruzzo. Mentre si allontanava¬ 
no dalla spiaggia seguivano con lo sguardo la riva. Gli americani 
continuavano a chiacchierare indifferenti e piti in là Francesconi 
e Spinelli osservavano la barca che se ne andava. I pescatori mi¬ 
sero la prua verso il largo tenendo Ischia sulla sinistra e dopo un 
po’ cominciarono piano piano a ruotare verso il Nord. Il mare 
era leggermente mosso ed il sole era tramontato, mentre una leg¬ 
gera foschia si stava estendendo sul mare. Scesa la notte, si co¬ 
minciarono a vedere, al traverso sulla dritta, delle luci sulla costa 
lontana. La rotta era verso la punta del Golfo di Gaeta occupata 
dai tedeschi e ben dietro la linea del fronte. Nessuno a bordo 
parlava. Si sentivano soltanto i colpi del motore e le onde che 
sciabordavano lungo i fianchi della barca lanciando qualche 
spruzzo. Proseguivano cosi nella notte, quando ad un tratto, sul¬ 
la sinistra al largo, si cominciarono a vedere delle sagome di navi 
illuminate. Si trattava di un grosso convoglio che li stava sorpas¬ 
sando diretto al Nord, partito probabilmente da Napoli per 
rifornire la testa di ponte di Anzio. Le navi, che erano numerose, 
procedevano con tutte le luci accese, forti della loro sicurezza che 
in quelle acque non sarebbero potute essere attaccate. Dalla bar¬ 
ca continuavano ad osservare quelle luci con una certa trepida¬ 
zione e con la speranza di non essere scorti. Pian piano, il convo¬ 
glio guadagnava su di loro, scomparendo poi del tutto dopo cir¬ 
ca un’ora, verso Nord nella foschia della notte. A bordo del goz¬ 
zo tirarono tutti un sospiro di sollievo. Sulla dritta la costa si in¬ 
fiammò. Cominciavano a sparare le artiglierie americane con 
violenza e in continuazione. Si vedevano le vampate di partenza 
e quelle di arrivo. Da parte tedesca nessuna reazione. Sarebbe 
stato un bello spettacolo da vedere, se fosse stato a base di fuochi 
d’artificio. Ma quelle vampate nel buio erano portatrici di mor¬ 
te. E non si poteva non pensare a quelli che ricevevano quelle 
cannonate accucciati nei ripari con la speranza che non toccasse 
a loro. 

Per la barca che si trovava al largo, quelle vampate servirono 
per fare il punto. Ceccacci valutò che si trovavano quasi al traver¬ 
so della linea del fronte, ma molto al largo. Poco dopo, ed aveva¬ 
no navigato già per parecchie ore da quando avevano lasciato la 
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spiaggia di Torregaveta, i pescatori misero il motore in folle e dis¬ 
sero con voce dura: 

«Dovete scendere. Noi non vi portiamo più avanti di cosi.» 

Ceccacci e gli altri protestarono: 

«Ma non ci potete mollare qui, siamo troppo al largo e trop- - 
po lontani da Gaeta.» 

«Non ci importa niente, noi non vogliamo rischiare di più. 
Scendete subito nella barca.» 

E tirarono la cima della barca a remi che avevano a rimorchio 
accostandola al gozzo che rollava e beccheggiava. Non c’era nien¬ 
te da fare e pieni di rabbia si apprestarono a trasbordare. 

Rodolfo scese per primo e Aldo lo segui maldestramente, fa¬ 
cendo oscillare paurosamente la barca, beccandosi la prima ed 
unica ramanzina di tutta la missione: 

«Ma che cazzo fai? Sta’ attento. Rovesci la barca!» 

Scarelli ed il capo scesero anche loro, ma con più attenzione. 

11 gozzo con i due pescatori, senza una sola parola di saluto, si 
allontanò nel buio dopo avere invertito la rotta. La barca era pic¬ 
cola e con due soli remi, e bisognava proprio far bene attenzione 
per non fare scuffia. Guardarono l’ora: era mezzanotte circa. La 
notte senza luna, mentre li proteggeva alla vista, non dava loro 
molto aiuto per capire dove si trovavano esattamente. Solo i ba¬ 
gliori del fronte potevano servire come riferimento, ma erano 
lontani e dopo un po’ cessarono. La costa non si vedeva più e 
non si scorgevano luci. Sgomenti, ma decisi a giocare sino in 
fondo rultima carta della disperazione, cominciarono a remare in 
coppia a turno, mentre uno continuava a scrutare verso la costa 
invisibile e con la bussola in mano guidava verso Nord. Il fatto 
che non vedessero più la costa faceva anche pensare che forse si 
trovavano più al largo del Golfo di Gaeta con il rischio di saltare 
il promontorio e portarsi in mare aperto. 

Decisero allora di stringere verso la costa ad Est per incocciare 
la punta del golfo. Remarono come disperati per ore, giocandosi 
la pelle e tutta la missione in qucH’ultima remata. Guai se fossero 
stati sorpresi dall’alba dietro le linee americane o troppo al largo 
di Gaeta. Remarono e remarono con quei due soli rami e con 
tutto il peso di quattro persone, perdendo quasi la nozione del 
tempo. Con gli occhi sbarrati nel buio per vedere la riva. Non vi 
erano più duelli di artiglieria e tutto era silenzio, rotto solo dalle 
palate dei" remi, con il mare mosso che contrastava. Erano circa le 
sei del mattino. Cominciava ad albeggiare e si cominciava a scor¬ 
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gere qualcosa. Con un sentimento misto di gioia e di sgomento 
insieme, videro emergere ad Est, dal buio e dalla foschia, la pun¬ 
ta del Golfo di Gaeta dominata dal massiccio del Castello. Ma 
erano finiti troppo al largo e l’avevano anche superata! Invertiro¬ 
no la rotta puntando verso la riva ancora distante remando con 
tutte le loro forze. Sicuramente erano stati notati dalle sentinelle 
tedesche ed era bene fare attenzione per non incappare in altri 
guai. 

Ceccacci disse: 

«E meglio che cerchiamo di farci notare, cosi comprenderan¬ 
no che non siamo ostili.» 

Sventolarono dei fazzoletti e dei panni mentre continuavano 
a remare avvicinandosi alla punta del Golfo. La parte verso il ma¬ 
re aperto era di rocce a picco inaccessibili. Doppiarono il pro¬ 
montorio entrando finalmente nel sospirato Golfo di Gaeta per 
cercare un approdo. 

Costeggiarono la riva e per quanto la scrutassero non c’era 
nessuno in vista. Come erano lunghi quegli ultimi minuti. Poco 
dopo si accorsero che sulle rocce che dominavano un piccolo ap¬ 
prodo, vi era un gruppo di tedeschi armati di machinenpistole 
puntate. Anche se avevano l’aspetto ostile per loro era un felice 
incontro! I tedeschi fecero cenno di accostare sotto le mura e di 
scendere. 

Come misero i piedi sulla roccia, pareva che tutto girasse in¬ 
torno a loro e barcollavano: in un incontrollabile capogiro Aldo 
si trovò di colpo seduto sugli scogli. Dopo tante ore di rollio e di 
beccheggi nella barca, il senso di equilibrio stentava a normaliz¬ 
zarsi. 

Eurono perquisiti e poi scortati su per le scale del Castello, e 
poi, in alto, all’aperto dove si trovava una villetta che ospitava il 
comando. Furono lermati ai piedi di un’ampia scala di marmo 
che portava aH’ingresso. Dopo un po’ apparve un maggiore della 
Wehrmacht che dall’alto li squadrò. 

«Chi siete? Cosa fate qui?» disse in un discreto italiano. 

A questo punto Scarelli, che essendo il piu alto in grado del 
gruppo si senti in dovere di rispondere, si fece avanti e restando 
ai piedi della scala, cominciò a parlare con il maggiore, che scuo¬ 
teva la testa e non sembrava molto convinto del suo racconto sul¬ 
la fuga dal Sud. 

Le cose si potevano anche complicare e Aldo disse sottovoce a 
Rodolfo: 
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«Presentati tu e fatti riconoscere con la parola d’ordine. Quel¬ 
lo non si fida.» 

Anche lui spazientito, passò avanti a Scarelli e si presentò al 
maggiore spiegando che stavano rientrando da una missione di 
spionaggio dal Sud, e che la parola d’ordine di riconoscimento 
era: Kaiser. 

Il maggiore lo guardò un po’ sorpreso, ma decise di controlla¬ 
re e si ritirò nel comando. Nell’attesa si auguravano che dopo 
quasi tre mesi, la parola di riconoscimento fosse ancora valida. 

Dopo un po’ ritornò e disse: «Va bene! Verranno a prender¬ 
vi». Sorridendo e diventato amichevole, diede subito ordine ai 
suoi soldati di sistemarli e rifocillarli. 


Il ritorno alla base 

l’attesa durò fino al pomeriggio. Ma oramai si sentivano a casa 
senza piu quella continua tensione nervosa che li aveva accompa¬ 
gnati per tutto quel tempo. Il maggiore poi volle avere notizie 
sulla situazione nell’Italia occupata e si intrattenne a lungo con 
(?eccacci, fino all’arrivo di un camion militare con due tedeschi, 
f urono accompagnati a Prosinone ed alloggiati presso il coman¬ 
do di zona. Passarono la notte dormicchiando su delle brande 
chiedendosi come mai il capitano Z. tardasse tanto a venirli a 
prendere. 

Si sentiva squillare in continuazione il telefono. La voce mo¬ 
notona del centralinista, che ad ogni chiamata ripeteva: «Com- 
inandantur Prosinone», li accompagnò martellante tutta la notte, 
finalmente al mattino arrivò alla Commandantur, un tenente te¬ 
desco che si presentò dicendo di chiamarsi... «tenente Kaiser»!? 

Quel nome, che corrispondeva alla parola di riconoscimento, 
li sorprese e restarono perplessi. Aveva l’ordine di prenderli con 
sé e portarli nella sua base in un paesino di nome Celano situato 
sopra il bacino del Fucino in Abruzzo. Non dette altre spiegazio¬ 
ni. Preoccupati e delusi di non aver visto ancora arrivare il capita¬ 
no Z., salirono sulla Volkswagen aperta che li portò nella base 
dove furono sistemati bene, trattati con cortesia senza che fossero 
loro rivolte domande. In quella villetta di Celano c’erano solo te¬ 
deschi ma seppero che vi erano anche degli italiani. Con sorpresa 
si resero conto che si trovavano negli alloggi di un altro nucleo 
operativo italo-tedesco al comando del ten. Kaiser. Non solo, ma 
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addirittura si trattava di una squadra della Decima, battaglione 
N.P. al comando dei sottotenenti Sergio Pia, Alfio Padovano e 
Ferri! Le squadre in quei giorni si trovavano in azione sul fronte 
delFAdriatico nei pressi di Orsogna con il compito di eliminare 
dei carri armati inglesi che seminterrati di fronte alle linee tede¬ 
sche erano impiegati come artiglierie mobili e davano molto fa¬ 
stidio. Non riuscirono a sapere di pili. Né riuscivano a capire che 
cosa stesse succedendo e perché erano stati portati li. Ed il capita¬ 
no Z.? Forse era stato trasferito? Forse non era pili in Italia? 

Forse era stato sciolto il «Gruppo Ceccacci»? In conseguenza 
del fatto che proprio il comandante non era più tornato dalla 
missione e che forse aveva tradito? 

Erano passati quasi tre mesi dalla loro partenza... 

Seduti fuori della villetta di Celano, Rodolfo e Aldo ammira¬ 
vano lo splendido panorama dei monti dell’Abruzzo ed il grande 
bacino vuoto del Fucino. Discutevano su questi interrogativi sen¬ 
za trovare le risposte. E la giornata trascorse senza eventi in una 
inquieta attesa. 

11 mattino dopo sentirono arrivare una macchina. Era una ca¬ 
mionetta VW tedesca con sopra, al volante:... il capitano Z.i 

Gli andarono incontro e quando li vide esultante li abbracciò 
dando delle grandi pacche sulle spalle, ridendo di gioia, escla¬ 
mando più volte: 

«Ero sicuro che sareste tornati! Oramai nessuno ci credeva 
più. Ma io sentivo che si sbagliavano. E dicevo: se non sono 
morti, prima o poi, ritornano. E fantastico! E fantastico!» ripete¬ 
va. 

Dopo aver salutato Scarelli ed il capo, lasciati liberi ed accom¬ 
pagnati dai tedeschi a Roma, saltarono sulla camionetta di Z. e 
partirono. Z. spiegò le ragioni del suo ritardo nel raggiungerli. 

1 due gruppi di Ceccacci e di Z. erano stati trasferiti da tem¬ 
po per ragioni operative da Capena nel Lazio, a Penne in Abruz¬ 
zo. Al nord di Pescara ai piedi del Gran Sasso, vicino al fronte 
deirS"* armata. Quando aveva ricevuto la strabiliante comunica¬ 
zione che a Gaeta erano sbarcate delle persone che avevano dato 
la parola di riconoscimento «Kaiser», parti da Penne immediata¬ 
mente, poiché quel codice era stato dato soltanto alla missione di 
Rolf e Aldo. 

Molto tempo era passato ed anche se la ragione lo spingeva a 
credere che non potevano essere loro, conveniva indagare. Giun¬ 
to nelle retrovie del fronte del Tirreno, fu fermato dalla Feldgen- 
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ilarmerie, la polizia militare tedesca, che gli domandò di control¬ 
lare il permesso per entrare nella zona operazioni. Il cap. Z., poco 
-<tedescamente», nella fretta di partire per incontrarli aveva di¬ 
menticato di munirsi delfautorizzazione prescritta. 

Nonostante le sue proteste e le giustificazioni, la Feldgendar- 
merie, irremovibile, lo trattenne in attesa dell’accertamento della 
sua identità. Il controllo non avvenne in tempi brevi perché dato 
il carattere super-segreto del reparto di Z., che non dipendeva dai 
normali comandi tedeschi in Italia, nessuno era in grado di ga¬ 
rantire la sua identità. 

D’altra parte la prudenza era giustificata poiché lo «scherzet¬ 
to» dei travestimenti veniva spesso usato in guerra e non si pote¬ 
va lasciar circolare liberamente uno sconosciuto nelle retrovie del 
fronte. 

Perdette cosi quasi 24 ore (e si potevano immaginare le pitto¬ 
resche imprecazioni tedesche), finché non giunse la conferma ri¬ 
chiesta. 11 viaggio nella Volkswagen verso Penne trascorse nel rac¬ 
conto della storia di quel viaggio nel Sud e di come erano riusciti 
a sfruttare un insuccesso gettando le basi per rapporti ed azioni 
luture. Z. era sempre più sorpreso ed entusiasta di quanto era ve¬ 
nuto fuori da una missione che sembrava fallita. Si rendeva conto 
che la loro impresa aveva preso delle proporzioni ed una piega ta¬ 
li da coinvolgere tanti settori: informazioni, spionaggio, sabotag¬ 
gio con in più notizie varie di prima mano sul Sud. Mentre viag¬ 
giavano sulla statale diretti a Pescara, Aldo osservava le colonne 
dei militari tedeschi ed i gruppi di civili che sorpassavano. Scorse 
un tipo, piccolo, tracagnotto, con barba lunga e scalcinato nel 
vestire, che andava a piedi verso Pescara. Gli venne in mente 
l’informatore che qualche mese prima aveva dovuto valersi della 
sua traduzione per farsi riconoscere dagli inglesi. E pensava che 
in mezzo a tutta quella gente vi poteva benissimo essere qualche 
altro che cercava una via per il rientro nel Sud. Come pescarlo? 
Solo il caso! 

Arrivarono finalmente a Penne e si fermarono un po’ fuori 
del paese, presso un gruppo di ville vicino alla strada. 

«Eccoci arrivati» disse Z. 

Li introdusse in una villetta isolata che era a loro completa di¬ 
sposizione, poi aggiunse: 

«Debbo tenervi isolati da tutti e neppure i tuoi uomini, Rolf, 
sapranno che siete tornati. Non dovete avere contatti con nessu¬ 
no per qualche giorno. Questo per consentirvi di non essere di- 
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sturbati mentre stenderete il rapporto sulla missione e Fino a 
quando verranno quelli del controspionaggio tedesco che voglio¬ 
no incontrarvi. Diversamente qualsiasi distrazione potrebbe can¬ 
cellare dalla mente informazioni preziose.» 

«Va bene, d’accordo» disse Ceccacci. 

Guardarono fuori dalle finestre: dalfaltra parte della strada vi 
era la villa del gruppo tedesco di Z., e più avanti la base del G.C. 

Furono lasciati riposare e furono ben rifocillati. 

Dopo aver buttato via i vestiti oramai molto mal ridotti, po¬ 
terono indossare dopo tanto tempo le loro divise, ritornando il 
s.t.v. Rodolfo Ceccacci e fa.u. Aldo Bertucci della Decima Flotti¬ 
glia Mas, battaglione N.R, «Gruppo Ceccacci». 

Era come ritornare nel mondo. Riacquistare la propria vera 
personalità da non dover tenere nascosta a tutti i costi. Si erano 
imposti per mesi di dimenticarla, insieme a tutto l’ambiente dove 
erano vissuti, gli amici, i conoscenti, i luoghi, per vestire una 
nuova identità. La tensione si stava finalmente allentando e pote¬ 
vano essere loro stessi. 

Ma quella della stesura del rapporto sulla missione, fu la parte 
più ingrata di tutto il viaggio. 

Cambiati gli abiti, cambiò la forma dei rapporti personali, tra 
Ceccacci e Bertucci, che prima erano tra Rodolfo e Aldo. 

Infatti il s.t.v. Ceccacci tirò all’a.u. Bertucci un terribile colpo 
basso. Gli ordinò di stendere tutta la relazione, dettagliata in tut¬ 
ti i particolari, mentre lui si sarebbe riservato il compito di ve¬ 
gliare sul lavoro e correggerlo! 

Come tutti i grandi uomini d azione, Rodolfo non aveva la 
penna facile. I suoi scritti autografi, se ne esistessero, avrebbero 
un grande valore. Non si doveva correre il rischio di lasciarne 
uno alla storia. Perciò al povero a.u. Bertucci, non restò che ob¬ 
bedire all’ordine. 

La relazione venne faticosamente stesa, interrotta da passeg¬ 
giate per sbloccare la testa, nel giardino sul retro della villa, fuori 
vista dagli altri. 

Z. aveva suggerito di adottare nella stesura del rapporto dei 
nomi di copertura per mantenere segreta la loro identità: Ro¬ 
dolfo diventò: «Max» e Aldo «Tim». 

1 comandi superiori tedeschi, avuta notizia di questa impresa, 
dimostrarono immediatamente un grande interessamento. 
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- Erano stati i primi a compiere una missione di quella durata e 
portata, nel Sud occupato dagli Alleati; 

- avevano girato tutta l’Italia meridionale, visitato le principali 
città, Bari, Brindisi, la base navale di laranto, Napoli; 

- la scioccante notizia del bombardamento di Bari con il gas asfis¬ 
siante di iprite uscito dalla nave americana, di cui non si sapeva nulla al 
Nord; 

- i contatti con importanti personaggi civili e militari; 

- creati i presupposti per possibili basi a 400 km dal fronte; 

- organizzato un codice di comunicazione radio; 

- studiato piani di sabotaggio; 

- avere avuto la possibilità di circolare liberamente per qualche me¬ 
se tra militari italiani e le forze alleate con preziose valutazioni; 

- portato al Nord al rientro, altre persone. 

Un insieme di cose del massimo interesse. 

Forse solo in questa fase riassuntiva, i protagonisti stessi si re¬ 
sero conto della tiimensione dell’incredibile missione compiuta. 

Un esempio di come fu utilizzata una informazione. 

Il comando di Kesselring che oramai sentiva vicina l’offensiva 
degli alleati, non riusciva ad avere notizie precise sulle divisioni 
che aveva di fronte e soprattutto di quelle che si stavano attestan¬ 
do nelle retrovie. 

Conoscendo il tipo di divisioni avrebbe potuto capire meglio 
le intenzioni degli alleati e predisporre difese adeguate. 

Il controspionaggio tedesco aveva dei grossi libri raccoglitori 
dove erano riportate le fotografie a colori dei distintivi di tutte le 
divisioni americane e inglesi. Questi libri vennero esaminati e 
sfogliati a più riprese dal servizio di controspionaggio insieme a 
Firn e Max durante le loro visite a Penne. Dovevano indicare so¬ 
prattutto i distintivi dei militari che avevano visto per ultimi a 
Napoli. Ad ogni visita del controspionaggio, i libri venivano ri¬ 
passati da capo, per essere sicuri ed avere la conferma delle indi¬ 
cazioni precedenti. 

Notarono la soddisfazione del controspionaggio per queste 
informazioni di prima mano. 

Più volte esclamarono: «Ma siete sicuri? Questo non lo sape¬ 
vamo». 

Cosi finalmente riuscirono ad avere un’idea esatta del tipo di 
divisioni americane che avevano di fronte, comunicandole a Kes¬ 
selring che, valutando il possibile tipo di impiego, potè meglio 
preparare i piani di difesa. Una preziosa informazione dovuta al 
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caso, per aver notato i distintivi delle divisioni americane sulle 
divise dei militari a Napoli. 

Era strano, ma risultava che qualche tempo dopo gli america¬ 
ni e gli inglesi levarono dalle loro divise tutti quei bellissimi di¬ 
stintivi di cui andavano fieri, ma tanto utili ai tedeschi per rico¬ 
noscere i reparti. 

La relazione occupò ancora qualche giorno e non vedevano 
l’ora che fosse terminata. 

Qualche volta la sera andavano a cenare alla mensa dei tede¬ 
schi nella villa del comando di Z., facendo bene attenzione di 
non farsi vedere da quelli della villa degli N.P. 

Ma una sera, a sorpresa, si presentò alla mensa tedesca il ser¬ 
gente Remo Tonili, istruttore della scuola paracadutisti di Tar¬ 
quinia, ora valoroso e prezioso componente del Gruppo Ceccac- 
ci. Entrò nella sala, salutò e rimase suH’attenti chiedendo di par¬ 
lare con il capitano Z. Il suo sguardo si posò un attimo su Cec- 
cacci e Bertucci seduti accanto a Z. Il viso immobile. Non batté 
ciglio. Li ignorò come se fossero stati invisibili, dando una formi¬ 
dabile dimostrazione del suo self-control. 

Dopo aver parlato con Z., salutò e se ne andò. 

Si può immaginare quali sentimenti questo incontro aveva 
scatenato in lui. Trovarsi davanti dopo tanto tempo il suo co¬ 
mandante e Bertucci oramai creduti morti! 

Tornato alla villa del G.C., questo formidabile uomo e para¬ 
cadutista, non disse nulla a nessuno, poiché aveva capito che vi 
doveva essere una buona ragione per il loro isolamento. La «clau¬ 
sura» durò ancora pochi giorni e poterono finalmente rientrare 
nella villa degli N.P. Lungo il viale d’ingresso si erano schierati ai 
lati, tutti i componenti del gruppo, ai quali Z. aveva preannun¬ 
ciato una sorpresa. Li accolsero festosamente, con grande gioia, 
sorpresi e quasi increduli. 

Ma la cosa più importante fu che il morale di tutto il G.C. 
sali alle stelle, per il ritorno del comandante e di Bertucci, che 
erano spariti da mesi, senza saperne più nulla, lasciando aperte 
tutte le conseguenti illazioni e dubbi ed i commenti dei tedeschi 
certamente non benevoli. 

Tutto cancellato nella gioia di quel ritorno! 

C’erano delle facce nuove. Vi era una nuova squadra che era 
arrivata a Capena dopo la loro partenza, al comando del s.ten. 
Anassagora Serri e fra i componenti: l’a.u. Silvestro Cannamela, 
il serg. Renzo De Bortoli ed i fratelli Consoli. 
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Trascorsero alcuni giorni durante i quali Ceccacci cercò di 
rendersi conto della situazione del G.C. e degli avvenimenti av¬ 
venuti durante la sua assenza. Un gruppo di prigionieri inglesi di 
passaggio fu provvisoriamente affidato alla custodia degli N.P. 
Bertucci ebbe cosi l’occasione di sottoporli ad interrogatori tro¬ 
vandosi però dall’altra parte del tavolo. Furono trattati con genti¬ 
lezza, poiché lo scopo era quello di accertare se veramente erano 
prigionieri fuggiaschi o sabotatori infiltrati che avrebbero potuto 
combinare seri guai. Il serg. Tonin sorvegliava lo svolgimento de¬ 
gli interrogatori, a scanso di sorprese. Fra i prigionieri che erano 
parcheggiati nel comando del G.C., ce n’era uno che l’a.u. Can¬ 
namela stava utilizzando in cucina come aiutante per preparare il 
rancio. Ceccacci nel fare un giro di ispezione, entrò in cucina. 
Frovò accanto a Cannamela il prigioniero con in mano un coltel¬ 
lo intento a sbucciare le patate. Diede a Cannamela una bella re¬ 
primenda: 

«Ma non ti rendi conto che quello con il coltello in mano ti 
può ammazzare e squagliarsela?» 

SI, un po’ imprudente, ma, dopo tutto, con il suo noto spiri¬ 
to di iniziativa Cannamela, stava potenziando il rendimento della 
cucina con nuova mano d’opera! 
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V. L’ATTIVITÀ A GALENA DURANTE LA MISSIONE NEL 
SUD 


Gli avvenimenti accaduti a Gapena durante l’assenza di Geccacci 
nel Sud, erano stati molto interessanti ed importanti. Era conti¬ 
nuata l’attività addestrativa e di collaborazione con il gruppo del 
cap. Z. Tuttavia, con il trascorrere dei giorni, Z. si rese conto che 
qualche cosa doveva essere accaduto a Geccacci. Non erano giun¬ 
te notizie dal «contatto» di Vasto, né era stato segnalato dal fron¬ 
te, alcun rientro nelle linee. 


La squadra del s.ten. Donnini 

Era perciò necessario fare altri tentativi di sondaggio sul fronte 
inglese. Fu pertanto preparata la squadra del s.ten. Domenico 
Donnini, originario di Pesaro, con il serg. Giulio Sebastianelli, il 
s.c. Virgilio Scarpellini, il marò Alfredo Galligaro, tutti ex appar¬ 
tenenti al X Arditi della scuola di S. Severa. 

La squadra di Donnini riuscì a superare le linee, ma furono 
poi tutti arrestati e fucilati dagli inglesi come spie. Uguale sorte 
toccò al s.c. Pietro Brambilla. Purtroppo non è mai stato possibi¬ 
le avere maggiori informazioni su queste azioni. La notizia era 
giunta con dei macabri volantini lanciati da apparecchi inglesi 
dietro il fronte. Vi erano raffigurati i volti ed i nomi di questi 
eroici N.P., forse i primi caduti del battaglione e del G.G. 

«Fucilato come spia. Uguale fine faranno quanti tenteranno 
di passare le nostre linee.» 

Questa era la dicitura che accompagnava i volantini. A Gape¬ 
na era arrivato nel frattempo anche il s.ten. Santarelli di Ancona 
anche lui del X Arditi, ed il s.c. Elio Pari. 


Azione Emilio Becchelli 

Ai primi del marzo ’44, fu preparata una nuova azione di sabo¬ 
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taggio con una squadra della quale faceva parte il s.c. Emilio Bec¬ 
chelli vecchio N.P. di Tarquinia. 

Becchelli era noto per la sua forza erculea che accompagnava 
un animo gentile. Benvoluto da tutto il G.G., aveva un odio ra¬ 
dicato per gli inglesi. Italiano all’estero, cresciuto in Egitto allo 
scoppio della guerra, il padre era stato messo in campo di con¬ 
centramento dagli inglesi, implacabili nel togliere di mezzo qual¬ 
siasi nemico potenziale. Il fratello più grande di Becchelli si era 
arruolato nei paracadutisti della Folgore dove aveva raggiunto il 
grado di sergente maggiore. Gombatté eroicamente in quella 
splendida divisione in Egitto, cadendo nell’olocausto di tutti 
quei giovani valorosi, sacrificati per fermare l’avanzata delfS"' ar¬ 
mata inglese. Emilio Becchelli si era arruolato nei paracadutisti 
degli N.P. a Tarquinia, nella compagnia di Geccacci. Dopo l’S 
settembre al primo segnale della ricostituzione della Decima, ac¬ 
corse al richiamo di Geccacci a La Spezia. Gome noto qui si stava 
formando la prima compagnia degli N.P, poi trasferita a Jesolo. 
11 s.c. Becchelli fu tra i primi prescelti che partirono con il G.G. 
per la Base di Gapena (Roma). Dell’azione della squadra di Bec¬ 
chelli si sa purtroppo poco. L’azione fu seguita dalle linee tede¬ 
sche e si poterono notare gli spostamenti della squadra, fino a 
quando, improvvisamente, si trovarono davanti una casermetta 
presidiata dagli inglesi che sbarrava loro la strada. Non potevano 
più tornare indietro poiché erano oramai allo scoperto. Becchelli, 
seguito dai suoi, irruppe urlando nella casermetta e, brandendo il 
mitra come una clava, cominciò a colpire tutti gli inglesi che gli 
si paravano davanti stendendone molti fino a quando uno di loro 
gli sparò colpendolo a morte alla testa. Fu un assalto disperato, 
una fine gloriosa, sfogando la rabbia a lungo repressa contro gli 
inglesi. Non si è ancora riusciti a sapere dove sono stati sepolti 
questi eroici giovani del G.G. che caddero tutti in quell’attacco. 
À Emilio Becchelli fu assegnata la Medaglia d’Oro al V.M. alla 
memoria. 


La prima azione della squadra Tonin 

Verso la metà di marzo ’44, sempre durante l’assenza di Geccacci, 
il G.G., insieme al Gruppo di Z., fu spostato da Gapena in una 
nuova base più vicina alle zone di impiego sul fronte adriatico. 
Fu scelta Penne, nel retroterra di Pescara ai piedi del Gran Sasso 
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d’Italia. Si sistemarono alla periferia, in tre ville, una occupata 
dal G.C. e due dal G.Z. 

Qui fu subito studiata e preparata un’azione di una certa im¬ 
portanza. «Colpire e disturbare le linee inglesi», in modo da ri¬ 
chiamare l’attenzione verso la zona pili centrale del fronte che era 
abbastanza tranquilla, distogliendo forze dalla costa adriatica. Fu 
scelta la squadra del serg. Remo Tonin. Remo Tonin era sergente 
istruttore paracadutisti alla scuola di Tarquinia fin da quando era 
stata fondata. Aveva istruito innumerevoli paracadutisti di tutti i 
corpi e specialità che si andavano formando come Folgore, 
Nembo, S. Marco. Giovane atletico, serio, preciso, con un com¬ 
pleto dominio sui nervi, che sapeva trasmettere calma e sicurezza. 


Il fronte, gennaio '44 

La Linea Gustav nel gennaio ’44, nel tratto verso l’Adriatico, era 
stata superata dall’8^ armata inglese che era avanzata da Fossace¬ 
sia superando Ortona. Qui era stata bloccata dai 24° corpo co¬ 
razzato tedesco del gen. Flerr. Il centro della linea tedesca, che fa¬ 
ceva perno su Roccaraso fino a nord di Gasoli, appoggiata alle 
montagne della Maiella, era rimasto fermo. L’ala verso l’Adriatico 
dell’S^ armata si trovava molto avanzata rispetto al resto delle for¬ 
ze sbilanciata in avanti verso la costa adriatica. Questo strano 
schieramento aveva attirato l’attenzione del comando tedesco. 
Come si ricorderà la missione Ceccacci-Bertucci, aveva lo scopo 
di vedere cosa si stava preparando ad Ortona e Vasto. Concentra¬ 
zione di mezzi da sbarco o di mezzi terrestri per una nuova offen¬ 
siva? E qui lasciamo la parola al racconto registrato delle conver¬ 
sazioni di Tonin con Bertucci. 

Tonin: «la squadra al mio comando era composta: 

- serg. Gino Battezzati; 

- serg. Cumali; 

- serg. Luigi Sprecapane; 

- s.c. Riccardo Lacagnina; 

- s.c. Arviotti; 

- s.c. Tiberio Zanardo; 

- s.c. Benito Buratti e marò Arturo Bandini. 


Gli ordini erano: impegnare piu forze avversarie possibili; 
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- evitare gli scontri diretti e solamente se obbligati; 

- causare più danni e scompiglio possibili; 

- agire solo di notte; 

- rapidi spostamenti; 

- non farsi vedere assolutamente. 

«Perché, come disse il cap Z., “se si accorgono che siete quat¬ 
tro gatti, la missione non ha piu effetto”. Il cap Z. ci accompa¬ 
gnò alla base di partenza dagli avamposti tedeschi nella zona di 
Pescostanzo - Roccaraso. Carichi di armi, munizioni, bombe a 
mano, mine, esplosivi e viveri, sgattaiolammo fuori dalle linee te¬ 
desche nella notte fredda e profonda seguiti dagli sguardi degli 
Alpenjàger che avevano avuto l’ordine di non sparare fino alla lu¬ 
ce del giorno. La zona da mettere a soqquadro era quella del fiu¬ 
me Sangro, Carceri, Ateleta, St. Elena, Castel del Giudice, Ca¬ 
pracotta, tutta attorno all’importante nodo stradale di Castel di 
Sangro. 

«Procedevamo, cautamente ma velocemente, nel buio, per 
cercare di penetrare il più profondamente possibile nelle linee in¬ 
glesi prima dell’alba. Poiché il fronte non era costituito da una li¬ 
nea continua, ma da capisaldi, piazzati qua e là nei punti strategi¬ 
ci, era possibile per piccole squadre passare inosservati. Ad un 
tratto Zanardo mise un piede in fallo su un sasso causandosi una 
slogatura alla caviglia. Dovemmo fermarci. Gli feci togliere la 
scarpa ed esaminai la caviglia ed il piede. Non sembrava una slo¬ 
gatura grave, che avrebbe potuto pregiudicare l’azione. Facemmo 
degli impacchi freddi con la neve ad evitare che si gonfiasse e do¬ 
po averlo fasciato chiesi: “Te la senti di andare avanti?”. “Si, pen¬ 
so di farcela!” 

«Riprendemmo il cammino più lentamente, controllando che 
Zanardo ce la facesse veramente. Quando oramai già albeggiava, 
sbucammo improvvisamente in una radura scoperta e ci imbat¬ 
temmo in pieno in un accampamento inglese. Davanti a noi sul¬ 
la destra e sulla sinistra c erano file di tende! Pensai: oramai qui 
indietro non si può tornare, siamo già dentro l’accampamento ed 
un’improvvisa inversione di marcia può insospettire, se qualcuno 
ci ha visto. Allora dissi: “Ragazzi io l’inglese non lo so. Conosco 
solo poche parole.” Domandai a Battezzati (che l’inglese lo aveva 
studiato a scuola): 

«“Senti come si dice in inglese un-due?” 

«“ One-two" rispose Battezzati senza esitare. 
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«“Allora ragazzi state a sentire. Io mi metto davanti, Zanardo 
si mette in mezzo, Battezzati di dietro in fondo. Poi attenzione. 
Se mi si presenta qualcuno davanti che mi fa delle domande o 
che mi da l’alt, io sparo. Poi via di corsa verso il ponte di legno 
che ci fa superare il fiume Sangrd. Per non farci seguire, incen¬ 
dieremo il ponte lanciando delle bombe incendiarie.” 

«“Allora forza, dobbiamo tentare.” 

«Ed in formazione di marcia, in fila indiana dando il passo 
con gli ordini one-twó' mormorati ogni tanto, abbiamo comin¬ 
ciato ad attraversare l’accampamento a testa alta. Avevamo il ba¬ 
sco in testa ed era come se fossimo dei loro, e speravamo di non 
destare sospetti. Qualche cane abbaiava da una parte e dall’altra. 
Si sentivano dei colpi di tosse nelle tende che quasi sfioravamo 
passando. E con il nostro improvvisato: ""one-two\ one-two” (in¬ 
vece del passo inglese Lefi-Right), siamo passati disinvolti con il 
cpmando sbagliato, attraverso l’accampamento uscendo dall’altra 
parte, senza che nessuno si fosse occupato di noi. 

«Saranno state le 4 del mattino. 

«Eravamo molto stanchi per la fatica e la tensione nervo'sa. 

«Ci siamo allontanati un bel po’ infilandoci poi nei boschetti 
fitti di rovi, fermi, immobili. Aspettando la luce del giorno senza 
muoverci, cercando di lare il punto dove eravamo. Per tutto il 
giorno non ci siamo mai mossi. Con i binocoli che avevo in do¬ 
tazione, attraverso i rami esploravo il terreno. Vedevo gli inglesi 
che si muovevano ad una distanza di non piti di 300—400 metri, 
sotto a valle, intenti a operare con i “cercamine” intorno agli ac¬ 
campamenti. Noi fermi li, riposandoci a turno in attesa che ve¬ 
nisse la notte per rimetterci in movimento. Nel buio, nei punti 
che avevamo osservato dal nostro nascondiglio, cominciammo a 
piazzare un po’ del materiale che avevamo portato con noi. Mine 
a pressione ed a tempo, nei passaggi piu frequentati dai camion e 
dalle truppe. 

«Poi avanzavamo e all’avvicinarsi dell’alba ci nascondevamo 
nei boschi più fitti per riposare e studiare sulle carte dove operare 
in seguito, cercando dei precisi punti di riferimento, sempre dif¬ 
ficili da ritrovare nel buio. Cosi proseguimmo indisturbati per 
qualche notte penetrando sempre di più entro il fronte inglese. Si 
cominciava però a sentire qua e là qualche scoppio dalle zone da 
noi battute. E questo stava mettendo in allarme gli inglesi che 
stavano rendendosi conto che qualche cosa di anormale stava ac¬ 
cadendo, in una zona del fronte che era stata sempre tranquilla e 
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per di più alle loro spalle. Notammo infatti durante il giorno che 
si erano messe in movimento delle pattuglie che si spostavano al¬ 
la nostra ricerca. 

«Giunti oramai al massimo della penetrazione nella zona da 
colpire secondo gli obiettivi assegnati, ed avendo esaurito le mine 
e gli esplosivi, cominciai a pianificare il rientro. Eravamo ancora 
al di là del Sangro e non sapevo se il ponticello esisteva ancora e 
se era sempre incustodito. Potevamo trovarci nella impossibilità 
di rientrare. Ritornammo con molto cautela verso il ponte. Sor¬ 
prendentemente era ancora incustodito pur essendo un collega¬ 
mento con gli avamposti inglesi e l’accampamento era stato tol¬ 
to. Dopo aver superato il Sangro abbiamo incendiato il ponte e 
via di corsa. Se ci avessero inseguito, non avrebbero certo potuto 
passare il Sangro con la sua acqua profonda, limacciosa e la forte 
corrente. Se poi dall’altra parte ci fossero stati altri inglesi pazien¬ 
za». 

Domanda di B. «Dove erano esattamente le linee inglesi? Era¬ 
no al di là del Sangro ossia a Sud?». 

T. «No, no, erano di qua, oltre la riva Nord. Il Sangro, in so¬ 
stanza, separava due settori inglesi. Le linee tedesche erano più in 
su in alto sulla montagna, ed in mezzo c’era una specie di zona di 
nessuno». 

B. «Fino a dove vi siete spinti nella zona inglese?». 

T. «Ad Ateleta proseguendo poi fino a sotto Capracotta». 

B. «Si può calcolare una penetrazione per almeno di 20 km?». 

T. «In linea d’aria, si. Ma poi praticamente sul terreno erano 
di più». 

«Dopo aver incendiato il ponte abbiamo cominciato a risalire 
verso le linee tedesche facendo molta attenzione, poiché i tede¬ 
schi prima di partire mi avevano avvertito che c erano delle mine 
anti-uomo. Dovevamo quindi evitare i sentieri ed i passaggi ob¬ 
bligati. Vorrei però aggiungere un particolare. Mentre procedeva¬ 
mo verso le linee amiche vedemmo un avamposto inglese presi¬ 
diato ed abbastanza animato. Pur avendo bene in mente che non 
dovevo rischiare la pelle dei ragazzi se lo potevo evitare, volli 
ugualmente consultarmi con loro. Era una decisione difficile da 
prendere. 

«Dissi: “Se li attacchiamo qui, abbiamo solo 10 probabilità su 
cento di rientrare nelle nostre linee”. 

«La tentazione era grande. Ma tutti, tranne Cumali, furono 
d’accordo che non era il caso di fare gli eroi per niente, dopo che 
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cera andata cosi bene fino a quel momento. Si, avremmo potuto 
ammazzare qualcuno, ma ci avrebbero fatti fuori tutti. Il ricordo 
dell’azione di Becchelli, che doveva essersi trovato in una situa¬ 
zione simile, era ancora presente jn noi. Evitando l’avamposto, ci 
avvicinammo cautamente alle linee tedesche che erano in alto 
sulla montagna, attendendo le prime luci dell’alba prima di usci¬ 
re allo scoperto. 

«Ci presentammo davanti alle linee tedesche un po’ titubanti. 
Ma neppure un colpo fu sparato. Urlammo la parola d’ordine in 
tedesco: 

«“1047. Sturm Truppen!” 

«Sembrava che ci stessero aspettando ed era proprio cosi. 

«Ci vennero incontro e ci accolsero con un’accoglienza festosa 
che ci ripagava delle nostre fatiche. 

«Ci dissero che, giorno dopo giorno, ci avevano seguito dai 
loro osservatori con potenti binocoli, facendo il tifo per noi. Il 
soldato tedesco che era tra i piu valorosi ed i piti preparati com¬ 
battenti della guerra sapeva ben giudicare e noi avevamo ben me¬ 
ritato la loro stima. 

«Al comando ci hanno rifocillato per bene e ci siamo riposa¬ 
ti». 

B. «Da quanto tempo eravate fuori?». 

T. «Eravamo fuori da 8 giorni. Si dormiva di notte in mezzo 
ai rovi gelati e c’era ancora la neve in qualche punto». 

B. «E l’infortunato come se l’è cavata durante tutto quel tem¬ 
po?». 

T. «Si era ripreso bene. Si vede che l’ematoma era stato subito 
stroncato, con quegli impacchi, ed era una distorsione leggera, 
poiché se niente niente fosse stata una di quelle medie non 
avrebbe potuto piu camminare. Durante i riposi lo sfasciavamo 
facendo impacchi per poi rifasciarlo prima di riprendere la mar¬ 
cia». 

B.: «La tua esperienza come istruttore paracadutista era servi¬ 
ta. Durante i lanci a Tarquinia, chissà quante distorsioni avrai vi¬ 
sto. Avevate abbastanza viveri?». 

T: «SI, avevamo i viveri di emergenza». 

B.: «Allora ve la siete cavata bene». 

T: «Si. Le provviste erano state ben calcolate e l’acqua per be¬ 
re si prendeva dove la trovavamo, oppure sciogliendo un po’ di 
neve». 

B.; «Avevate previsto una durata cosi lunga?». 
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T: «Si». 

B.: «Dovevate stare li proprio 8 giorni?». 

T: «O almeno fino a quando avessimo esaurito le munizio¬ 
ni». 

B.: «Ed in tutto questo tempo gli inglesi non si sono accorti 
di nulla?». 

T: «Certamente si sono accorti, ma gradualmente e soltanto 
verso la fine hanno cominciato a temere che ci fosse in corso 
qualche cosa di grosso. La nostra attività era cosi sparpagliata! 

«Dopo aver bruciato quel ponte nella ritirata, la loro attenzio¬ 
ne si tese al massimo. Infatti cominciarono un furioso bombarda¬ 
mento verso il fronte tedesco sparando in alto. Fortunatamente 
noi in quel momento eravamo defilati in una vailetta ed i colpi ci 
passavano sopra la testa, colpendo la cima. E stato un momento 
critico poiché il bombardamento durò ben 3 ore! E stata anche 
un po’ la risposta alla provocazione ed alla beffa che avevano avu¬ 
to. E quello che abbiamo pensato noi ed anche il comando». 

B.: «A loro poi ci voleva poco a sparare; avevano una tale ab¬ 
bondanza di mezzi e non facevano certo economia». 

T: «Ah certo. Ma quello che abbiamo visto! Quanto materia¬ 
le! E noi continuavamo a batterci per difendere il nostro onore di 
militari e l’onore d’Italia che sentivo profondamente. La politica 
non c’entrava». 

B.: «E quando dicono eravate e siete fascisti?». 

T.: «Fesserie! Nessuno di noi era fascista. La nostra é stata una 
ribellione alla vigliaccheria del tradimento e del disonore deir8 
settembre. E allora non si dovrebbe forse dire che quelli del Sud 
erano tutti monarchici? Siamo poi rientrati a Penne concludendo 
l’azione. Dopo un po’ di tempo, verso la fine di aprile, abbiamo 
avuto la grande sorpresa che ci ha ricaricato il morale: il rientro 
dalla missione nel Sud del nostro comandante Ceccacci e di Ber¬ 
tucci che credevamo morti». 

Qui termina la registrazione di Tonin. 

Questa azione, ben studiata, ben preparata e ben condotta, ha 
evidenziato la professionalità ed il forte carattere del serg. Remo 
Tonin, il coraggio e l’abnegazione dei suoi uomini. La squadra 
era rientrata al completo, grazie alla calma ed alla freddezza del 
suo comandante che non si era fatto trascinare in inutili avventu¬ 
re. Lo scompiglio causato dietro le linee per ben 8 giorni con un 
colpo qua ed un colpo là, in profondità, aveva completamente 
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disorientato gli inglesi. Solo alla fine, quando Tonin decide di 
rientrare e brucia il ponte, gli inglesi si rendono conto che questi 
coraggiosi erano partiti dalle linee tedesche. Furiosamente bom¬ 
bardano la zona con le loro artiglierie per ore, temendo che quel¬ 
la strana attività fosse il preludio di una operazione piu grande 
dei tedeschi per sorprenderli alle spalle, con la linea del fronte 
molto sbilanciata in avanti sulla costa adriatica. 

In quei giorni gli N.P. del G.C., avevano certamente avuto 
fortuna, ma ci permettiamo di citare Tacito, che tanti secoli ad¬ 
dietro negli Annali aveva scritto: 

«Osando molte cose si riesce a compiere, che i neghittosi rite¬ 
nevano impossibili.» 


Conversazioni con la squadra Tonin 

Accanto al conciso racconto del comandante della squadra To¬ 
nin, aggiungiamo un estratto delle conversazioni a «ruota libera» 
registrate con alcuni componenti della valorosa squadra: 

- s.c. Benito Buratti, s.c.Tiberio Zanardo e lo stesso Tonin. 

B.: «Il nodo stradale di Capracotta ha rappresentato la punta 
massima della penetrazione?». 

Buratti: «Si. Giunti di notte sotto al paese ci siamo divisi in 
due gruppi, 5 a destra e 5 a sinistra per mettere sulla strada, al di 
qua e di là del paese una mina anticarro. La strada sterrata era 
stretta e quindi un passaggio obbligato anche per i carri armati 
che vi transitavano. Approfittando del buio e del fatto che non vi 
era traffico, facemmo delle buche nella strada piazzando le mine 
ricoprendole di terra proprio nei punti dove erano i segni dei 
cingoli. Ricordo che Battezzati, per completare bene l’opera, 
tracciò con le dita i segni dei cingoli dei carri in modo che non si 
notasse la terra smossa. Ci allontanammo iniziando il cammino 
di rientro e prima dell’alba ci fermammo nascondendoci nella 
macchia. Il mattino dopo udimmo una forte esplosione. Guar¬ 
dammo fuori dal nostro rifugio e con i binocoli vedemmo sulla 
strada di Capracotta un carro armato avvolto dal fumo ed incli¬ 
nato sul fianco». 

Tonin: «Erano molto allarmati e si vedevano le pattuglie che 
ci cercavano in tutte le direzioni, ma non potevano trovarci in 
mezzo a quei rovi. La nostra marcia di rientro procedeva lenta sia 
per cautela e per non forzare troppo il piede di Tiberio». 


Zanardo: «Mi ricordo bene ed avevamo tanta sete e ce la face¬ 
vamo passare sciogliendo la neve». 

Tonin: «Gli inglesi erano veramente in allarme: non sapevano 
quanti eravamo, né chi eravamo». 

Zanardo: «Ma se avevano trovato i volantini di propaganda 
della Decima che vi ricordate, avevamo lasciato, sapevano \hi 
eravamo”, ma “non quanti!”». 

Tonin: «Erano disorientati. Non sono mai riusciti a vederci!». 

Buratti: «Hai detto dell’attraversamento dell’accampamento 
con il basco girato per non mostrare il distintivo, in formazione 
ed al passo di: “One-Two”, “One-Two”? E poi mentre andavamo 
in giù, quando abbiamo circondato quella casa che pensavamo 
occupata dagli inglesi?» 

«Avevamo notato che quando occupavano una casa, la prima 
cosa che facevano era quella di piazzare una stufa, facendo uscire 
il rubo del fumo dalla finestra, diversamente dagli usi del posto. 
Ed abbiamo detto: 

«“Quando torniamo, li attacchiamo. Vi ricordate?”». 

Tonin: «SI eravamo già dall’altra parte del Sangro ed in quel 
momento era assolutamente da evitare». 

Buratti: «Quando poi dopo qualche giorno stavamo rien¬ 
trando, dopo aver esaurito tutto il materiale, mine, esplosivi sal¬ 
vo qualche bomba di zolfo e la bomba incendiaria che Tonin 
conservava per bruciare il ponte, decidemmo di far fuori questa 
casa. 

«Era già notte, poiché noi ci muovevamo solo col buio. 

«Saranno state le 10. Abbiamo circondato la casa puntando 
un mitra contro ogni finestra. Il piano era: io ed un altro doveva¬ 
mo bussare alla porta. Se si fosse presentato un alleato, ci sarem¬ 
mo buttati a terra, lanciando in casa attraverso la porta le bombe 
allo zolfo per creare confusione. Gli altri dovevano sparare dentro 
a raffica da tutte le posizioni. 

«Ci facemmo avanti e bussammo. “Bum, bum, bum!”. 

«La porta si apri e con grande sorpresa apparve un vecchietto. 
Era un italiano e non un inglese! 

«Venne fuori tutto spaventato e tremante e disse: “Cosa vole¬ 
te? Cosa volete?”. Ci scambiò per soldati alleati, avevamo i baschi 
girati indietro e poi c’era una tale mescolanza di razze e di divise 
fra gli alleati che era difficile raccappezzarsi. 

«Allora il mio compagno disse: ''Nous sommes frangais\ ed io 
facendo da interprete traducevo per il vecchio. 
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«Poi: “Questo signore vuole sapere se c’è un comando alleato 
qui vicino”. 

«Ed il vecchio; “No i soldati si sono trasferiti più in là”. 

«Allora lui ci indicò il posto, ,e, premuroso si offerse di ac¬ 
compagnarci al comando. 

«Ci rifiutammo dicendo nel nostro francese maccheronico; 
''No, no nous avons compris. Merci, merci, grazie!”. 

«Ci allontanammo nel buio per rientrare nelle nostre linee. 

«Dopo ci fu queirepisodio di Cumali che voleva assaltare l’a¬ 
vamposto inglese dall’altra parte del Sangro e noi ci siamo rifiu¬ 
tati, perché a quel punto era una cosa da matti.» 

Tonin: «Certi particolari io non l’ho memorizzati e sono con¬ 
tento di questi ricordi. Abbiamo affrontato tutte queste difficoltà 
con un morale altissimo, come un’avventura, una passeggiata di¬ 
vertente!». 

Buratti: «Passeggiata divertente? Bene io ti dico che abbiamo 
camminato e camminato, ed ero un tipo che non si stancava 
molto. Ebbene non ne potevo più. Ad un certo punto avevo ai 
piedi gli stivaletti da paracadutista con le suole consumate ed una 
che si staccava. Per continuare avevo dovuto legare intorno alla 
suola un fazzoletto per tenerla chiusa. Guardate che abbiamo 
camminato e dormito poco, anche se di giorno stavamo imbo¬ 
scati, poiché eravamo sempre in tensione. Poco prima che arri¬ 
vassimo alla linea tedesca dove ci siamo divisi in due gruppi per 
rientrare, ero cosi stanco che, per essere più leggero, ho comin¬ 
ciato a buttare via tutta la roba inutile, anche lo zaino ed i viveri 
di emergenza. Oramai avevamo quasi finito l’azione ed anche la 
pastiglia di simpamina che avevamo preso come ultima risorsa 
aveva finito il suo effetto. 

«Ci siamo trovati nella terra di nessuno sfiancati e mi sembra¬ 
va di essere in uno di quei film dove ti danno la caccia per am¬ 
mazzarti e te ne devi stare ben rannicchiato per non farti fregare. 
Ci hanno anche sparato gli inglesi da dietro. A voi no?» 

Tonin e Zanardo: «No. In prossimità della linea del fronte ci 
eravamo divisi in due gruppi poiché nel buio mancavano dei ri¬ 
ferimenti precisi. La montagna era davanti in alto, in salita e da 
qualche parte il fronte tedesco. Avevamo stabilito che il primo 
gruppo che avesse raggiunto le linee avrebbe aiutato a guidare 
l'altro». 

Buratti; «Voi siete andati a destra e noi a sinistra per due val¬ 
loni diversi e voi avete avuto la fortuna di arrivare subito. Mentre 
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noi dall’altra parte non ci siamo trovati bene, perché il vallone, 
pur essendo in salita, ci aveva portato allo scoperto come dei fes¬ 
si. Gli inglesi, che avevano individuato la nostra zona, hanno co¬ 
minciato a sparare, ma non osavano seguirci perché eravamo vi¬ 
cini alle linee tedesche. Tra una sparatoria e l’altra, strisciavamo 
un po’ alla volta verso l’alto in mezzo ai massi finché ad un certo 
punto vedemmo dei tedeschi che avvertiti da voi, ci erano venuti 
incontro per aiutarci». 

B.: «Chi c’era con te Buratti?». 

Buratti: «Mi ricordo solo di Lacagnina e Cumali, di altri non 
so più. Eravamo proprio sfiniti. Rientrammo il giorno del grande 
bombardamento di Cassino, del quale vedevamo in lontananza i 
grandi bagliori». 

Zanardo: «1 tedeschi, molto cordiali, ci hanno dato da man¬ 
giare, da bere e potemmo finalmente rilassarci e dormire. 

«Poi, uno alla volta, siamo stati interrogati dall’ufficiale tede¬ 
sco Z. che aveva voluto sentire i ricordi di ognuno di noi, perché 
magari a qualcuno poteva essere sfuggito qualche particolare. 

«Mi ricordo che il capitano tedesco, scherzando, disse: “Meno 
male che non vi siete dimenticata la parola d’ordine con tutto 
quello che avete passato. Siete stati veramente formidabili”. 

«Poi ci riportarono a Penne dove ritrovammo tutti gli amici 
che ci fecero una bella accoglienza. Qui si concluse la nostra azio¬ 
ne, che mai riusciremo a dimenticare per tutta la vita». 


A rapporto da Borghese e da Buttazzoni 

Era oramai la metà del maggio 1944. 

Dopo aver ripreso in mano la situazione del gruppo e la colla¬ 
borazione con il cap. Z., era giunto il momento per Ceccacci e 
Bertucci di andare a riferire sugli esiti della missione. Prima a La 
Spezia per riferire al comandante della Decima Borghese, e poi a 
Jesolo, dov’era il comandante Buttazzoni con il battaglione N.P. 
Con l’occasione durante il viaggio, unendo l’utile al dilettevole, 
avrebbero preso una breve licenza. 

Per facilitare le cose Z. mise a loro disposizione una Lancia 
Aprilia della Wehrmacht con autista, un sottufficiale tedesco di 
nome Voltolini, che parlava perfettamente l’italiano. Iniziarono il 
viaggio, un po’ di servizio ed un po’ di riposo, con la gioia di po¬ 
ter rivedere gli amici ed i familiari che da mesi non sapevano più 
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nulla di loro. La prima tappa fu Roma con la visita d’obbligo al¬ 
la simpatica famiglia di Balsamini ufficiale N.P. Ceccacci potè 
riabbracciare la sorella Clara ed avere notizie del resto della fami- 
glia. . 

Nello stesso tempo iniziarono le ricerche nelle librerie di Ro¬ 
ma del famoso dizionario Zingarelli, indispensabile per codificare 
le comunicazioni con il Sud. Era importante poter comunicare 
subito il buon esito del rientro. Ma non ebbero successo. Nelle 
molte librerie visitate c’era lo Zingarelli, ma di altre edizioni 
quindi non impiegabili. La faccenda cominciava a diventare se¬ 
ria. Non restava che andare a Firenze, sede della Casa editrice, 
per riuscire ad avere l’edizione 1941, altrimenti i messaggi sareb¬ 
bero stati incomprensibili. Ripartirono da Roma e percorsa la 
tortuosa, ubriacante via Cassia, arrivarono finalmente a Firenze. 
Nella Casa editrice trovarono alcune copie dell’edizione 1941 e 
ne acquistarono quattro con la meraviglia dell’impiegato. Una 
copia fu subito spedita con un corriere speciale al comando di 
Z., per consentire di iniziare le trasmissioni radio. Risolto questo 
problema, partirono per La Spezia, dove il comandante Borghe¬ 
se, che li attendeva, li ricevette subito complimentandosi viva¬ 
mente per la brillante impresa. 

Il colloquio durò molte ore con qualche breve interruzione. Il 
comandante fu messo al corrente di tutto, in ogni dettaglio, e gli 
furono riferiti i messaggi, in chiaro ed in codice, inviati dal Sud. 

Si fermarono un giorno ancora a La Spezia per il completa¬ 
mento dei colloqui e ripartirono per Jesolo per raggiungere la ba¬ 
se degli N.P. ed incontrare il comandante Buttazzoni. 


Ritorno a Jesolo 

Quanto era diversa la base di Jesolo, dai primi giorni del dicem¬ 
bre 1943 quando da Spezia erano arrivati i primi N.P. della pri¬ 
ma compagnia. 

Ora, nel maggio del ’44, era diventata una vera caserma. Dap¬ 
pertutto c’era un grande fervore di attività. Quanta gente. Quan¬ 
ti visi sconosciuti. L’accoglienza di Buttazzoni per l’amico Cec¬ 
cacci fu molto calorosa e lo rapi completamente per avere tutte le 
notizie della missione e per concordare la futura attività del grup¬ 
po. Il battaglione N.P. costituì sempre la base logistica ed ammi¬ 
nistrativa del Gruppo Ceccacci. Tutto il personale che veniva in¬ 
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viato di rinforzo al G.C. proveniva dal battaglione N.P. dopo at¬ 
tenta selezione di Buttazzoni secondo il tipo di impiego previsto. 
Da un punto di vista operativo il G.C. aveva completa autono¬ 
mia: progettava, preparava ed eseguiva le azioni in stretta colla¬ 
borazione con il gruppo tedesco di Z. 

Eventuali esigenze belliche del battaglione e della Decima ve¬ 
nivano eseguite come punto d’appoggio per far passare il fronte 
ad informatori sia per via mare che per terra. Questa cooperazio¬ 
ne funzionò sempre perfettamente e non sorse mai alcun proble¬ 
ma di competenze, né di gelosie. Grazie soprattutto al legame di 
amicizia, di acciaio inossidabile, tra Buttazzoni e Ceccacci, e la 
reciproca stima e fiducia. 

Il successo del G.C. ed il segreto impenetrabile delle sue azio¬ 
ni fu dovuto alla discrezione del loro rapporto. La riuscita della 
missione al Sud aveva aumentato il prestigio degli N.P. e del 
Gruppo Z., dimostrando a tutti che si poteva realizzare una per¬ 
fetta collaborazione tra italiani e tedeschi. Ceccacci e Z. erano 
dunque le persone piti adatte per fare operare nella massima se¬ 
gretezza quei piccoli, aggressivi, multiformi reparti di N.P. 

Gli Alleati, durante tutta la guerra, non sono mai riusciti a 
capire bene, né a mettere a fuoco la loro struttura e composizio¬ 
ne. Mentre Ceccacci era impegnato con Buttazzoni, il capo del 
governo Mussolini, dimostrando il suo interessamento, aveva ri¬ 
chiesto una relazione informativa sulla missione nel Sud. Con 
grande gaudio del precedente relatore, Ceccacci fu costretto a 
stenderla da solo. Nel frattempo il serg. a.u. aveva avuto dei pic¬ 
coli problemi per il suo alloggiamento nella grande caserma. Do¬ 
veva cercare una branda per sistemarsi in una camerata con altri 
N.P. dove c’erano dei posti liberi. 

Al suo ingresso nella camerata, ebbe il primo contatto, con la 
dimenticata disciplina di caserma, e con il famoso capo Riccardo 
Versini. Questi all’S settembre era a Tarquinia nella compagnia 
Ceccacci. Quando la compagnia si sciolse dopo aver negoziato ed 
ottenuto il lasciapassare tedesco, era rimasto nei boschi a custodi¬ 
re i materiali e le armi che vi erano stati nascosti. Capo Versini 
era un personaggio straordinario, attaccato agli N.P, al suo co¬ 
mandante di compagnia Ceccacci ed al comandante del batta¬ 
glione Buttazzoni. 

Custode della disciplina e dell’ordine del battaglione e della 
caserma. Proprio la personificazione del sottufficiale dei film, che 
tutto vede, tutto segue e tutto manda avanti. Con l’aria sempre 
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incazzata a mascherare la sua bontà e generosità d’animo. En¬ 
trando nella camerata, si guardò in giro cercando una branda li¬ 
bera, tra la curiosità dei marò presenti. Stava mettendo giii il sac¬ 
co della sua roba quando senti urlare: 

«Ehi tu! Vieni qual!» 

Alzò la testa e guardò in direzione della voce che veniva dal 
fondo della camerata. Vide un pezzo d’uomo, quasi 1,80, atleti¬ 
co, con due spalle larghe, occhi celesti fiammeggianti ed un paio 
di baffetti a sfidare il mondo. 

Si presentò al capo che lo squadrò e gli fece una romanzina: 

«Ma non lo sai tu che quando si entra in una camerata si sa¬ 
luta e ci si presenta al piu alto in grado?» con un vocione che 
rimbombò dappertutto sfidando la resistenza dei vetri delle fine¬ 
stre. 

Lo sfortunato si risvegliò di colpo a questo brusco contatto 
con la disciplina. Il ricordo dell’Accademia Navale ritornò imme¬ 
diatamente, e pensò mentre guardava in faccia il suo superiore: 

«Adesso sta a vedere che questo qui mi fa fare i giri di corsa 
nel piazzale come a Brioni.» Abbozzò e disse semplicemente, per 
non dar fuoco alla miccia di altre sparate: 

«Signorsì». E capo Versini fieramente prosegui: 

«Si vede proprio che fai parte del Gruppo Ceccacci!» Non c’e¬ 
ra disprezzo nella sua battuta, ma una venatura di benevola com¬ 
prensione e simpatia. 

«Bene, d’ora in avanti ricordati le regole della caserma. Vai 
pure!» 

In perfetto stile Accademia Navale salutò, fece dietro-front 
scattando, e tornò alla sua branda tra un leggero mormorio dei 
presenti. 

Certamente il G.C. non brillava per la disciplina formale. 

Il contatto tra ufficiali, sottufficiali e marò era troppo stretto. 

Le squadre operative erano composte da 10 o 12 uomini: 1 
ufficiale, 1 sottufficiale (qualche volta) e marò. 

Abituati a pensare allo stesso modo, ad agire nello stesso mo¬ 
do in sincronia, con un affiatamento che quasi non aveva biso¬ 
gno di ordini, li aveva portati a sorvolare su molti aspetti della 
disciplina formale. La disciplina era una componente del rispetto 
reciproco e per i superiori, basata soprattutto sulla stima della 
persona. Maturata attraverso le prove alle quali si erano allenati 
ed esposti insieme. 

Alla prima occasione Versini lo prese in disparte e gli spiegò 
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che aveva dovuto fare quel richiamo soprattutto come esempio 
per gli altri della camerata. Conosceva bene Ceccacci, lo ammira¬ 
va e lo stimava. 

Aldo andò alla ricerca di Bruno Rissotto, il suo amico e com¬ 
pagno di Accademia che aveva lasciato a Jesolo prima di partire", 
per Capena. Ed apprese la tragica notizia della morte di Bruno. 
Al rientro da una marcia di addestramento, giunto in camerata, 
si tolse dalle spalle il mitra Beretta e chinandosi lo appoggiò ac¬ 
canto alla branda. Il calcio batté per terra. L’urto del mitra, che 
non era in sicurezza, fece scattare l’otturatore facendo partire un 
colpo che lo colpi alla testa. Rimase fulminato. Povero e caro 
Bruno! 

Aveva sperato di ritrovarlo li a Jesolo e di stare ancora insieme. 

Soccorso dal s.ten. Serri fu portato subito all’ospedale, ma 
purtroppo l’irreparabile era avvenuto. Restò sempre nel cuore di 
Aldo. Dall’amicizia nata nell’Accademia Navale, quando tutto il 
futuro sembrava bello, avevano fatto insieme pieni di entusia¬ 
smo, una scelta diffìcile e coraggiosa in un momento particolare 
della vita. 

Ceccacci sistemò con Buttazzoni il problema del versamento 
a favore dei genitori di Athos Francesconi della somma pagata a 
Napoli ai traghettatori. Al ritorno della missione, il cap Z. già si 
era offerto di provvedere direttamente, ma Ceccacci non aveva 
voluto. Ringraziò e disse che spettava agli N.P. 


Il ritorno a Penne 

Verso il 20 maggio il s.t.v. Ceccacci, il neo promosso sergente 
a.LI. Bertucci e il valido e simpatico Voltolini iniziarono il viaggio 
di ritorno alla base di Penne. Si diressero ad Agugliano, un paesi¬ 
no nei pressi di Ancona, dove risiedeva la famiglia di Ceccacci, 
che era sfollata in campagna per evitare i terribili bombardamenti 
aerei sulla città e che da mesi non aveva pili sue notizie. Viaggia¬ 
rono velocemente e giunti a Forlimpopoli, Bertucci chiese di fare 
una deviazione per andare a trovare una ragazza di Genova che 
era sfollata da quelle parti. Riuscì a vedere l’amica e le diede noti¬ 
zie del marito della sorella, l’uffìciale di Marina Balla che si trova¬ 
va in buona salute a Taranto. 

La visita fu breve, cosi parve a Bertucci, poiché ogni tanto 
Voltolini suonava il clacson per ricordare che c’erano anche loro. 
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Si lasciarono con la speranza di potersi ancora rivedere. La sera 
giunsero ad Agugliano e l’auto cominciò ad inerpicarsi su per 
una strada sterrata verso una casa in cima ad una collina fuori 
paese. Un po’ prima di arrivare Rodolfo si girò verso Aldo che era 
seduto sul sedile posteriore d.ella vettura, e disse: 

«Qui c’è anche mia sorella che è una bella ragazza.» 

Non aggiunse altro e si rigirò a guardare la strada. 

Sorpreso da quella uscita inaspettata, capi e non capi. 

Che cosa aveva voluto dire? Sembrava una messaggio in codi¬ 
ce per il Sud. Ma non chiese spiegazioni. 

Quando arrivarono in cima alla collina, la macchina si fermò 
sul piazzale davanti alla casa e Rodolfo scese. In quel momento si 
proiettò fuori di casa, una specie di ciclone urlante: 

«C’è Rodolfo! C’è Rodolfo!» e lo abbracciò. 

Era una splendida ragazza, alta, slanciata, bruna, capelli neri e 
con gli occhi azzurri: roba da film, un sogno! Uscirono di casa 
anche la madre, una bella signora distinta, anche lei con gli occhi 
azzurri, il padre, un signore anziano, con un paio di baffi bian¬ 
chi, e la cognata Lilia moglie del fratello Carlo. 

Dopo le presentazioni entrati in casa, cominciarono a scam¬ 
biarsi notizie sui fratelli. 

La famiglia Ceccacci era una bella famiglia italiana di sette fi¬ 
gli, dove era riprodotta in piccolo la tragedia che aveva colpito la 
nazione: 

- Clara, la primogenita, bellissima, era sposata e risiedeva a 
Roma. Le avevano fatto una breve visita durante il loro recente 
passaggio. 

— Alberto, il primo dei maschi, capitano di fregata della R. 
Marina, valoroso ufficiale pluridecorato. Allo scoppio della guer¬ 
ra si trovava con il suo sommergibile Ferraris 2 . Massaua nel Mar 
Rosso. Ritornò con il sommergibile facendo il periplo dell Africa 
con una navigazione senza scalo di oltre 14.000 miglia fino a 
Bordeaux meritandosi la Medaglia d’Argento al V.M. Ufficiale 
osservatore nella R. Aeronautica, comandante della corvetta Gab¬ 
biano affondò il sommergibile inglese Turbulent salvandone l’e¬ 
quipaggio come comunicato dal bollettino n. 1074 del quartiere 
generale delle Forze Armate. 

All’S settembre comandava la scuola dei sommergibilisti a Fo¬ 
la. Fu deportato in Germania non avendo voluto mancare al giu¬ 
ramento al re. 

— Carlo, tenente dell’artiglieria a cavallo, aveva combattuto in 
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Montenegro. Rientrato in Italia, si trovava all’S settembre a Bra e 
senza ordini rientrò ad Ancona tornando al suo lavoro nella Ban¬ 
ca d’Italia. Aden' alla Decima, battaglione N.P. Gruppo Ceccacci. 

- Corrado, capitano d’aviazione da caccia. Pluridecorato. Cin¬ 
que medaglie d’argento. All’S settembre comandava l’aeroporto , 
di Gorizia. Rimasto senza ordini portò, per un precedente incari¬ 
co, un apparecchio da Gorizia all’aeroporto di Falconara presso 
Ancona. Reso inservibile l’apparecchio, andò a casa dai genitori. 
Qualche giorno dopo, insieme a Rodolfo che era anche lui torna¬ 
to in Ancona, prese il treno per Roma per raggiungere la moglie 
Pina Gobbi. Qui restò per tutto il rimanente tempo della guerra, 
neutrale. Non aderì né alla Repubblica Sociale, né al governo del 
Sud. 

- Rodolfo, il quinto fratello, le cui imprese sono qui narrate. 

- Franz, s.t.v. dello stesso corso di Rodolfo, valoroso ufficiale 
di Marina. Imbarcato aveva partecipato a numerose azioni nel 
Mediterraneo distinguendosi per il suo valore. Affondato con la 
sua nave in combattimento, si salvò con pochi altri superstiti. 
Ufficiale ai corsi presso l’Accademia Navale, degli effettivi di Ve¬ 
nezia ne aveva seguito le sorti andando al Sud con il Saturnia. In¬ 
contrato da Rodolfo a Taranto come già narrato. 

— Lydia, la settima, dulcis in fundo, studentessa ancora in fa¬ 
miglia. 

E difficile immaginare l’angoscia e le preoccupazioni dei geni¬ 
tori per i rischi ai quali erano continuamente esposti questi figli. 

L’accoglienza fu festosa e piena di un calore umano che da 
tempo non avevano piu avuto. Un po’ sconcertato pareva il pa¬ 
dre, che a un certo punto riferendosi a Aldo, domandò in anco¬ 
netano alla signora Maria: 

«Ma chi è costui? E inglese, sta coi tedeschi, e parla italiano!?» 

In verità la figura di Bertucci era un po’ strana, come giusta¬ 
mente aveva osservato il sor Giovanni. 

Fra i parenti e gli amici si era sparsa la notizia dell’arrivo di 
Rodolfo e cominciarono ad arrivare all’indomani dai paesi vicini 
dove erano sfollati per festeggiare lo «scomparso». Giornate piene 
di sole e sprazzi di felicità in mezzo alla guerra. 

Era oramai il 28 di maggio, il compleanno di Rodolfo: una 
bella coincidenza trovarsi a casa. Purtroppo tutte le cose belle e 
soprattutto quelle, hanno una durata breve. Z. aveva fatto sapere 
del prossimo inizio dell’offensiva degli alleati e che era necessaria 
la presenza di Rodolfo a Penne. Ripartirono l’indomani. Come 
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nei romanzi il distacco per Aldo fu veramente triste, come mai 
gli era accaduto prima. Era rimasto affascinato dalla bellezza di 
Lydia, brillante, simpatica, sempre sorridente ed allegra. Erano 
stati giorni bellissimi. Ed anche Voltolini, pur sposato e con figli, 
ne era rimasto affascinato, e sfottendo e stuzzicando, gli diceva 
nel suo italiano con accento tedesco: 

«Ma se io fossi te, quella me la sposerei subito!» 

Semplice, semplice. E pur cotto com’era. Bertucci si rendeva 
conto che il pensiero di Voltolini non si poteva realizzare. Lydia 
era troppo lontana per lui in questa terribile guerra dove il G.C. 
aveva una parte tanto difficile e rischiosa. 11 suo ricordo però lo 
avrebbe sempre confortato. 

Arrivati a Penne appresero la triste notizia che il simpatico e 
caro serg. Gino Battezzati della squadra Tonin era morto com¬ 
battendo contro gli inglesi. Nella stessa azione, il s.c. Arviotti, 
che era con lui, riuscì a scamparla, pur gravemente ferito, salvato 
dai tedeschi del G.Z. 
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VI. IL FRONTE, 11 MAGGIO 1944 


Con l’arrivo della buona stagione, gli alleati avevano iniziato le 
offensive preparate tutto l’inverno. 

— l’11 maggio ’44 aveva avuto inizio l’offensiva della 5“ armata su 
Cassino, con successo. 

- il 17 maggio, Kesselring ordinava la ritirata da Cassino. 

- il 23 maggio iniziava l’attacco del VI Corpo d’Armata americano 
ad Anzio ed usciva dalla testa di ponte. 

— il 25 maggio, il I, II e VI Corpo d’Armata USA si congiungeva¬ 
no. 


Fortunatamente per i tedeschi, il generale Clark, comandante 
della 5® armata americana, invece di chiudere in trappola ed an¬ 
nientare la 10^ armata tedesca del gen. von Vietinghoff, preferì 
puntare su Roma, che a quel punto della campagna aveva un’im¬ 
portanza strategica secondaria ma un enorme valore propagandi¬ 
stico. 

I tedeschi, ancora una volta, nella campagna d’Italia riusciro¬ 
no ad attuare abilissime azioni di retroguardia. A Velletri ed a 
Valmontone fermarono gli americani abbastanza a lungo da 
consentire a tutte le loro forze la completa evacuazione della zo¬ 
na. 


- il 4 giugno 1944 gli americani entrarono a Roma due giorni pri¬ 
ma dello sbarco in Normandia; 

- sul fronte dell’Adriatico, l’S^ armata inglese era ferma in attesa 
degli sviluppi dell’offensiva americana; 

- il 5 giugno il fronte era ancora fermo sopra Ottona. Poi si mosse 
e il 9 giugno, l’8" armata occupò Pescara. 

- Il 17 giugno il li corpo Polacco sostituì il V corpo Britannico e 
superato il fiume Chienti si avvicinò ad Ancona. 

Questo era il quadro generale nel quale dovevano operare e 
dare il loro contributo gli N.P. del G.C. 
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NOTA - Seguiranno le descrizioni delle azioni di molte squadre 
del G.C. Non è possibile seguire strettamente il criterio cronologico, 
fissando contemporaneamente la posizione di tutte le squadre alla stes¬ 
sa data. Le azioni si sono talvolta accavallate ed avrebbero potuto creare 
confusione nel lettore. Si è quindi preferito completare la narrazione 
delle azioni separatamente fino alla loro naturale conclusione. 


Le nuove azioni 

A Penne erano state studiate da tempo tra Ceccacci e Z, i vari ti¬ 
pi di azioni da attuare secondo le circostanze: 

- missioni esplorative e la posa di mine nella terra di nessuno; 

- azioni di sabotaggio con squadre in divisa penetrando nelle linee 
nemiche; 

- azioni di sabotaggio con squadre in divisa e con abiti civili. 

In anticipo nelle zone prescelte si dovevano preparare delle 
basi operative rifornite di esplosivi, armi, munizioni e viveri, 
presso le vie di comunicazione ed i ponti nei territori ancora in 
mano ai tedeschi. Al passaggio del fronte dopo l’occupazione de¬ 
gli Alleati, compiere azioni di sabotaggio ai mezzi, ai depositi ed 
alle colonne ferme per la notte. 

- azioni di minamento nelle case abbandonate nella terra di nessu¬ 
no. Venivano posti esplosivi dentro oggetti e libri erotici, che, ap¬ 
pena aperti, esplodevano. Esplosivi alle finestre ed alle porte. Per 
queste attività erano specializzati quelli del Gtuppo Z.; 

- azioni dal mare con battelli e motoscafi, sbarcando alle spalle del 
nemico con le squadre speciali degli N.; 

- missioni di informazioni, di spionaggio e di collegamento con i 
centri già attivati nel Sud. 

A Penne, intanto, erano arrivate nel mese di maggio ’44, in 
segreto, secondo il detto «meno si sa, meno si può raccontare», 
due squadre di rinforzo dal battaglione N.P. 

Erano le squadre speciali degli N., del s.ten. Aladar Kummer 
e del s.ten. Renzo Zanelli. Furono sistemate in una villetta a par¬ 
te, completamente indipendenti e non si mescolarono mai con le 
altre squadre. 

Dovevano operare con un’azione dal mare con sbarchi dietro 
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V le linee inglesi. L’obiettivo era il Porto di Ottona, dove c era una 

1 grossa concentrazione di mezzi da sbarco pronti all’attacco. 

* Qualcuno delle altre squadre aveva notato qualcosa di insolito 

nella villa accanto ed i nuovi arrivi. Una sera, per fare un’esercita¬ 
zione, la squadra del serg. Tonin andò ad investigare. Circonda- . 
, tono la villa e li «presero prigionieri» tra la sorpresa delle squadre 

N. ed una bella risata. Soddisfatta la curiosità, ricordando il detto 
in vigore: «primo: non farsi sorprendere» senza fare domande si 
ritirarono, tenendo la bocca cucita per evitare grane per questa 
iniziativa. 


Azione squadra Serri 

Il 18 maggio ’44, venne dato il via ad alcune delle operazioni 
previste. Il s.ten. Anassagora Serri, con una parte della sua squa¬ 
dra, composta da: il serg. De Bortoli, l’a.u. Silvestro Cannamela, 
i due fratelli Consoli, parti in missione poiché il fronte di Cassi¬ 
no era in movimento ed era una grossa occasione per tentare 
un’infiltrazione. 

Dal racconto dell’a.u. Cannamela: 

— classe 1924 si arruola a Jesolo da Venezia dove il suo ufficio era 
stato sfollato da Roma il 19 gennaio ’44. Volontario allievo uf¬ 
ficiale nel battaglione N.P. Assegnato alla prima compagnia. 

— inizia l’addestramento tecnico e pratico sugli esplosivi sulla 
spiaggia di Jesolo e nelle zone circostanti sotto la guida del te¬ 
nente degli N., Antonio Pretto, detto Toni. 

Entra a far parte della squadra composta di dieci N.P. del 
s.ten. Anassagora Serri, destinata a missioni speciali oltre le linee 
nel gruppo Ceccacci. Della squadra fanno parte fra gli altri: il 
serg. Renzo De Bortoli, ex sommergibilista ed i due fratelli Con¬ 
soli paracadutisti. 

- il 21 marzo ’44: partenza della squadra Serri per Capena, dove 
già si trovano altre Squadre del Gruppo. Durante la loro perma¬ 
nenza a Capena si registra la visita del comandante Borghese; 

- aprile ’44: trasferimento delle squadre da Capena a Penne (Pesca¬ 
ra), vicino al fronte allora fermo ad Ortona; 

- 18 maggio ’44: accompagnati dal cap. Z. partono verso la zona di 
Cassino in abiti civili con un carico di esplosivi. La missione era 
destinata ad azioni di sabotaggio ma nascondeva lo scopo princi- 
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pale, che era di copertura, e quello di continuare i contatti con il 
Sud per le operazioni in allestimento. Compito questo conosciu¬ 
to solo da Serri ed a lui affidato. 

L’ordine era quindi di seppellire le casse degli esplosivi in po¬ 
sti distanziati ed attendere l’occasione d’impiego al passaggio del 
fronte. Arrivati nelle retrovie del fronte di Cassino, si separano, 
attendendo l’arrivo degli americani. Serri per conto suo. De Rot¬ 
toli e Cannamela insieme, i fratelli Consoli per conto loro. 

Il 21 maggio Cannamela e De Rottoli hanno un primo in¬ 
contro con le avanguardie alleate (inglesi e canadesi). De Rottoli 
ci rimette subito l’orologio. Il comandante della pattuglia al qua¬ 
le si rivolge per la restituzione, fa capire che si tratta di «bottino 
di guerra». Quindi: «Be quiet» e i due sono poi fatti prigionieri, 
all’incrocio delle strade per Pontecorvo e Pignataro, da una pat¬ 
tuglia inglese e trasferiti in un campo di concentramento im¬ 
provvisato di prima linea. 

Subiscono interrogatori separati e quindi vengono trasferiti 
ad altro campo di affluenza e di smistamento, dove incontrano 
Serri, anch’egli in fase di filtraggio. Fanno fìnta di non conoscer¬ 
si. De Portoli e Cannamela sono trasferiti al campo alleato di 
Afragola, ma solo di passaggio verso Napoli. Perdono di vista 
Serri di cui ignorano la sorte. 

A Napoli, chiuso il caso dopo gli interrogatori degli alleati, 
sono presi in carico dal controspionaggio italiano. Gli interroga¬ 
tori si fanno piti stretti e continui. Vengono rinchiusi, in attesa di 
accertamenti, in una stazione di carabinieri a Napoli, dove resta¬ 
no per circa dieci giorni. Durante la permanenza De Rortoli ma¬ 
nifesta sempre piu segni di cedimento. Chiede al maresciallo dei 
carabinieri di metterlo a rapporto con il suo ex comandante in 
Marina che al momento riveste la carica di sottocapo di Stato 
Maggiore della R. Marina del Sud. Viene accontentato e trasferi¬ 
to a Taranto. Cannamela, rimasto solo e diventato il sospettato 
numero uno, subisce una lunga serie di interrogatori. E rinchiuso 
nella camera di sicurezza della Questura Centrale di Napoli, dove 
soggiorna per 19 giorni in numerosa compagnia di delinquenti e 
rapinatori. Nel mese di giugno Cannamela viene trasferito al car¬ 
cere militare di S. Elmo (Napoli) dove trova, fra gli altri, degli 
Allievi Ufficiali di un reparto italiano di bersaglieri arruolatisi 
con gli alleati e imputati di ammutinamento per avere richiesto 
vivacemente di essere mandati al fronte per combattere! Si pren¬ 
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de i pidocchi e viene imputato in prima udienza dal Tribunale 
Militare di Napoli per i reati di sabotaggio, spionaggio e aiuto al 
nemico. 

In luglio, colpo di scena. Gli alleati ci ripensano e si riprendo¬ 
no Cannamela trasferendolo a Roma al 3° braccio del carcere di 
Regina Coeli. Iniziano gli interrogatori, condotti da un capitano 
maltese, e nel frattempo, in agosto, arriva in carcere anche Serri! 

Dicembre ’44. A causa di una rivolta dei carcerati comuni di 
Regina Coeli che incendiano il loro braccio, i «politici» del 3° 
braccio sono trasferiti al carcere minorile di Roma e dopo qual¬ 
che giorno rispediti al campo di concentramento di Radula. 

Li affluisce anche De Rortoli, il quale racconta che, arrivato a 
Taranto, era stato imbarcato dal suo ex comandante, diventato 
ammiraglio, su una corvetta per Tunisi, ma di essere stato poco 
dopo rispedito in Italia e rifatto prigioniero. 

Giugno ’45. Nuovo trasferimento insieme a Serri, da Radula a 
Collescipoli (Terni) nel R. Civilian Internee Camp. 

Ora una breve presentazione del valoroso s.ten. Anassagora 
Serri, ricavata dalla corrispondenza scambiata con lui, che rivela 
anche il suo magnifico carattere. Era un ufficiale dei piu capaci 
ed efficienti, sempre sereno, benvoluto da tutti i suoi uomini. 
Nel G.C. gli era stata affidata un’importante missione. 

Volontario universitario nel 1941, ufficiale carrista dal 1942. 
Fa domanda per i mezzi d’assalto nell’autunno del ’42 («in 
quanto non ero riuscito a farmi mandare in Africa con i carri ar¬ 
mati»). 

Esame nel marzo del ’43 a Quercianella da parte del t.v. Eu¬ 
genio Wolk, comandante dei Gamma, che non lo trovò abba¬ 
stanza «acquatico» e gli propose il battaglione N.R. del reggimen¬ 
to S. Marco. Ma ecco le sue parole: 

«Accettai e feci il corso di guastatore “N” a Tirrenia ed a 
S. Marinella. Qui, quasi contemporaneamente, finirono... il cor¬ 
so e la nostra fede nel re: era l’S settembre ’43! 

«In ottobre mi arruolai nella Decima a Spezia, battaglione 
N.R. Trasferito a Jesolo. Addestramento. Roi partenza con la mia 
squadra, fra i quali l’a.u. Silvestro Cannamela, il serg. De Rortoli 
ed i due fratelli Consoli per Capena entrando a far parte del 
Gruppo Ceccacci. 

«Molti dettagli proprio non ricordo... è passato quasi mezzo 
secolo! 

«Ma soprattutto, quando si compie una qualsiasi azione che si 
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pensa sia il proprio dovere puro e semplice, non si fa nulla per 
“passare in memoria” tale azione. 

«Se poi si aggiunge, com’è il mio caso, una memoria partico¬ 
larmente “sbardellata” da sempre, il risultato te lo puoi immagi¬ 
nare!...» 

Serri, all’inizio della missione, separatosi da Cannamela e da¬ 
gli altri, dopo il fortuito incontro con loro del 22 maggio, me¬ 
scolato ai profughi, rimasti imbottigliati dall’avanzata degli ame¬ 
ricani, fu rilasciato e prosegui per Taranto. Ma fermato di nuovo 
dai carabinieri con altri profughi fu interrogato dal SIM. 

E scrive...: «Comunque, per tornare alla storia, l’odissea di 
Silvestro è abbastanza rappresentativa anche della mia. Con qual¬ 
che differenza: 

«Come ufficiale, al posto dei pidocchi, mi sono preso la scab¬ 
bia: e non in prigione, ma un bel po’ prima quando, in una bu¬ 
ca, dormivo su un mucchio di foglie di mais, mentre i soldati al¬ 
leati mi passavano sulla testa. 

«A Napoli il duello con il SIM mi è andato meglio, tanto che 
sono stato rilasciato: ma, non avendo ancora avuto il congedo, 
fui mandato ad un reparto di fanteria presso Lecce, da dove riu¬ 
scii a farmi trasferire ai carristi di Massafra. Qui effettivamente 
godevo di una certa libertà di movimento...» 

Potè cosi proseguire la sua importante missione andando 
avanti e indietro in libera uscita dalla caserma carristi a Taranto, 
che distava da Massafra circa 20 km, con un comodo treno. 

Senza destare sospetti prese contatto con quelli che lo stavano 
aspettando, com’era stato preannunciato dai messaggi in codice 
dalla Radio del Nord. 

Perfettamente mimetizzato, tutto procedette perfettamente 
per due mesi, fino a quando: 

«.... un bel giorno arriva un capitano dei carabinieri, che mi 
“invita” ad andare a Napoli, dove fui tenuto a S. Elmo per una 
quindicina di giorni (senza interrogatori: giorni utilissimi per ra¬ 
zionalizzare le idee!). Il resto lo conosci. 

«A Roma il SIM (lo stesso maggiore che a Napoli mi aveva ri¬ 
lasciato: un po’ imbarazzato.)! 

«Poi Regina Coeli dove seppi subito di Silvestro e, per via di 
conoscenze, potei fargli avere un biglietto. Un mese circa di isola¬ 
mento e di interrogatori, ecc. Poi i campi di concentramento di 
Padula e Terni dove ci siamo incontrati. Ed ora ti assicuro che mi 
sono spremuto al massimo. Resta solo un ricordo, sempre pili va¬ 
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go, di un periodo di giovanile entusiasmo in cui si credeva in 
qualcosa, in cui si voleva agire, anche a costo di sacrifìci e perico¬ 
li, e in cui ci si sentiva circondati da amici e da gente onesta! 

«Ricordi ed anche rimpianti ma questo temo che sia dovuto 
soprattutto all’età e quindi è meglio farne a meno...» 

Serri è stato certamente uno dei piu esposti del G.C. per il 
particolare tipo di missione affidatagli. Ed è stato particolarmen¬ 
te abile nel difendersi negli interrogatori sfiancanti ed alle priva¬ 
zioni alle quali è stato sottoposto, se si pensa che la posta in gio¬ 
co era la fucilazione come spia. 

Veramente una formidabile tempra e carattere. 


Azione squadra Barelli 

A Penne, dopo la partenza della squadra di Serri della quale ab¬ 
biamo seguito le vicende, furono impegnate due squadre da «sor¬ 
passo» da lasciare dietro al fronte nell’imminenza dell’avanzata 
inglese. 

- una squadra era comandata dal serg. Tonili e composta: dal serg. 
Giacomo Cossu, S.C. Benito Buratti, S.C. Zanardo, e Bandini. 

- l’altra era composta dal s.ten. Renzo Barelli, il s.c. Pari e due 
marò. Per questa squadra, dopo avere studiato la zona, fu scelto il 
groviglio di strade che girava attorno a Chieti che sarebbe stata 
sede di un grosso via vai e piena di confusione. 

Terminati i preparativi, la squadra di Barelli fu accompagnata 
sul posto di notte dal serg. Bertucci e dal serg. Emden del G.Z. 
con camion tedeschi, con tutto l’equipaggiamento di esplosivi, 
mine, armi e viveri ed abiti civili. 

Mancava ancora qualche giorno all’attesa offensiva, quindi 
poterono sistemare tutto con la massima calma e senza dare nel¬ 
l’occhio. 

I compiti assegnati erano: lasciarsi sorpassare dall’avanzata in¬ 
glese e dopo, approfittando di un momento di calma, entrare in 
azione sabotando i ponti, i mezzi ed i depositi nemici. 

Terminato l’attacco: se la situazione era favorevole si doveva 
rientrare. In caso contrario disperdersi nella zona indossando gli 
abiti civili, mimetizzandosi nelle attività normali di Ghieti. 

Salutati gli amici, i due sergenti rientrarono alla base di Penne 
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in attesa degli eventi. Purtroppo dopo appena due giorni dallo 
sganciamento, il s.c. Pari rientrò a Penne da solo, poiché, infor¬ 
tunatosi ad un piede, poteva pregiudicare l’azione. 


La seconda azione della squadra Tonin 

Seguiamo ora le vicende della seconda azione della squadra del 
serg. Remo Tonin, da lui stesso narrate in una registrazione. 

Tonin. «Una mattina a Penne, mi chiamano al comando. Mi 
presento e c’erano ad attendermi Ceccacci e Z. Mi chiesero se me 
la sentivo di fare una nuova azione dietro alle linee inglesi. Da 
informazioni avute l’S" armata stava per iniziare l’offensiva anche 
sul fronte Adriatico. 

«Avrei dovuto agire con la mia squadra nella vallata di Sulmo¬ 
na. Dovevamo prima indossare abiti civili per non dare nell’oc¬ 
chio alla popolazione nella fase dei preparativi ed indossare poi le 
divise regolari per le azioni. 

«Lasciar passare il fronte degli alleati, nascosti e ben mimetiz¬ 
zati, e poi compiere azioni di disturbo e di sabotaggio attingendo 
il necessario dai vari depositi nascosti preparati per tempo. La zo¬ 
na di Sulmona, per la sua posizione centrale, si prestava molto 
bene per agire sul fronte, sia sul lato destro che su quello sinistro 
e vi erano degli importanti nodi stradali. C’era inoltre la possibi¬ 
lità di preparare dei buoni nascondigli dai quali uscire per colpire 
e poi rientrare. 

«Accettai subito l’incarico e trascorremmo qualche giorno a 
studiare bene sulla carta la zona ed i luoghi per la sistemazione 
dei materiali vicino alle strade di comunicazione lungo le quali 
erano attesi i movimenti degli inglesi. Il nostro rifugio principale 
di sicurezza era stato scelto sul Monte Mortone». 

B.; «Chi vi ha accompagnato?» 

T: «Nella prima ricognizione per la scelta del posto piu adat¬ 
to, fui accompagnato sul posto dal cap Z. in persona per non 
avere problemi con i reparti tedeschi. 

«Studiammo bene i luoghi e scegliemmo quattro punti per 
mettere i rifornimenti, materiali, armi ed esplosivi, annotando i 
posti sulla carta topografica. Erano tutti in un raggio facilmente 
raggiungibile dal Monte Mortone consentendoci anche un rapi¬ 
do rientro.» 

B.: «Ti ricordi bene tutto!». 


T: «Me lo ricordo si, e non lo dimenticherò mai. 

«Il Monte Mortone fu scelto perché da li si dominavano tutte 
le valli attorno e le strade di comunicazione. Sotto, in lontanan¬ 
za, c’era il paese di Raiano. 

«C’era poi un’altra buona ragione per quella scelta. Ad appe-, 
na un paio di chilometri c’era una bella sorgente d’acqua, quanto 
mai preziosa. 

«Rientrammo a Penne dopo questa fase esplorativa, ed allesti¬ 
ti i materiali ritornammo di notte con la squadra per sistemarli 
nei posti prescelti. 

«Nascondemmo tutto senza dare nell’occhio. In quella zona 
del retrofronte non si poteva circolare di notte senza autorizza¬ 
zione. 

«C’era un rigido coprifuoco sotto il controllo della severissi¬ 
ma Feldgendarmerie e questo teneva i civili in casa. I movimenti 
dei soldati tedeschi avvenivano tutti di notte poiché di giorno le 
strade erano battute dagli aerei alleati. Nessuno quindi poteva fa¬ 
re caso a qualche camion tedesco in piti. Arrivati a destinazione 
salutammo il cap. Z. ed i suoi e ci sistemammo in attesa degli 
eventi completamente isolati da tutti gli amici. 

«Per non dare troppo nell’occhio, di giorno non ci si muove¬ 
va per niente e di notte si andava a prendere l’acqua alla sorgente. 
Le prime volte ci sono andato io, portandomi dietro un altro per 
insegnare bene la strada da seguire. Poi a turno ci andava uno so¬ 
lo poiché era inutile andare in due. 

«Dopo qualche giorno d’attesa ai primi di giugno, vedemmo i 
tedeschi ritirarsi lungo le strade sotto di noi e dopo un giorno ar¬ 
rivarono le truppe inglesi che seguivano senza troppa premura. 

«Era una loro norma durante l’avanzata. Pareva volessero esse¬ 
re sicuri che i tedeschi se ne fossero andati per davvero. Ci sono 
stati molti casi in cui le autorità di certi paesi abbandonati dai te¬ 
deschi, andavano incontro verso le linee inglesi per rassicurarli 
che il terreno era libero e che potevano venire avanti. 

«Il momento dell’azione si stava avvicinando e questa volta 
l’impresa si presentava pili ardua. Eravamo isolati in mezzo ai ne¬ 
mici e lontani dal fronte tedesco. Dovevamo attendere qualche 
giorno e poi colpire con azioni di sabotaggio sui ponti e sui mez¬ 
zi nemici, distruggendo depositi, rifornimenti e causando il più 
grande danno possibile. 

«Poi, approfittando della confusione, se era possibile cercare 
di risalire in divisa verso il Nord e raggiungere le linee amiche. 
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«Oppure se vi erano troppe difficoltà, indossare gli abiti civili 
e disperdersi allontanandosi dal fronte. Mimetizzarsi fra la popo¬ 
lazione come sbandati in attesa di tornare al Nord. 

«Quando il movimento delle truppe inglesi in avanzata si sta¬ 
va ristagnando, pensai che era giunto il momento di agire e fa¬ 
cemmo i preparativi per attaccare. 

«La notte precedente era di turno per andare a prendere l’ac¬ 
qua Bandini, in abiti civili. C’era poi anche Buratti in borghese, 
ma non ricordo bene per quale motivo. Alì, mi viene in mente! 
Si era vestito cosi per andare a cercare Bandini, poiché tardava a 
rientrare e si cominciava a pensare che fosse successo qualcosa. 

«Eravamo sul Monte Mortone nel nostro rifugio stesi per ter¬ 
ra avvolti da coperte, in una grossa buca circondata da sassi con 
sopra un telo da tenda per ripararci dalla rugiada notturna. 

«AH’improwiso, saranno state le due, due e mezzo di notte, 
abbiamo sentito un urlo: “Hands upl”. 

«Poi, non hanno mica aspettato che facessimo: “Hands up”. 

«Si scatenò un inferno. Spari, raffiche e bombe a mano che 
cascavano sulla tenda come se fosse grandine. Solo che queste ul¬ 
time non avevano la forza di scoppiare, per l’urto soffice, e rim¬ 
balzavano scoppiando poi quando cadevano per terra dall’altra 
parte, all’esterno. Ma ti dico: un inferno!» 

B.: «Chissà quanti feriti!?». 

T: «Solo io sono stato ferito di striscio in testa. Ho sentito un 
fischio, come un zzzzy e devo aver perso i sensi. Mi ero spostato 
per afferrare il mitra che avevo di fianco, e quando mi sono sve¬ 
gliato erano già arrivati loro. Eravamo nelle mani degli inglesi 
guidati dai partigiani del luogo». 

B.: «Quindi una sorpresa completa». 

T: «Qualsiasi reazione da parte nostra era impossibile. Non 
abbiamo sentito niente. Non sapevamo da che parte venissero, 
niente! 

«Solo un macello di bombe e non so come abbiamo avuto la 
fortuna di uscire vivi. Ci hanno costretto ad uscire scortandoci 
giii dalla montagna chiudendoci nel carcere di Corfinio presso 
Baiano. Gli inglesi a questo punto erano stati corretti, ed anche i 
partigiani non commisero alcuna violenza. Insieme ai partigiani, 
c’era un giovane sui 16-18 anni, dall’atteggiamento amichevole. 
Mi si affiancò mentre scendevo sorretto da due inglesi a causa 
della mia ferita, e mi domandò: “Sei tu che comandi questa 
squadra?”. 
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«Si, io perché?» 

«Avevi un bell’elemento insieme!» 

«Perché?» 

«Perché è venuto lui a chiamarci!» 

«Questo “lui” era Arturo Bandini di Imola. Ecco la ragione, 
del ritardo e spiegato come avevano fatto a sorprenderci ed a sco¬ 
varci». 

B.: «Nella vostra prima azione, diciamo di Capracotta, si era 
comportato bene?». 

T: «Si, però era un po’, come si può definire, un insofferente. 
Non era come gli altri che erano per cosi dire normali, seguiva¬ 
no, obbedivano. Non è che non obbedisse ma faceva un certo 
sforzo senza entusiasmo. Noi eravamo invece degli entusiasti, fa¬ 
cevamo le cose seriamente: quello che dovevamo fare si faceva 
sempre con una bella carica. Lui quello che faceva sembrava che 
dovesse farlo perché era obbligato. 

«L’indomani mattina Cossu fu portato via dal carcere di Cor¬ 
finio, e noi siamo stati prelevati e portati in prigione a Chieti. 
Quando siamo scesi dalla camionetta la prima cosa che abbiamo 
visto con grande sorpresa furono dei paracadutisti. 

«Paracadutisti della Nembo! Facevano parte della 8^ armata in¬ 
glese che stava avanzando verso il Nord. 

«Anche quelli della Nembo rimasero sorpresi nel vederci pri¬ 
gionieri degli inglesi. Subito si fece avanti uno. Era il maresciallo 
Zini di Firenze che era stato istruttore a Tarquinia insieme a me. 
Mi aveva riconosciuto subito. E mentre gli inglesi ci portavano 
in prigione mi promise il loro aiuto per tirarci fuori. Mise subito 
sotto tutta la zona, e con i paracadutisti della Nembo nel giro di 
due ore, prepararono una petizione per gli inglesi, con piu di cin¬ 
quecento firme. 

«C’era molta agitazione in giro. Dicevano: “Tonin è uno dei 
nostri, non deve stare dentro, deve venire qui con noi”. 

«Gli inglesi cominciarono a preoccuparsi poiché conoscevano 
la fama dei nostri paracadutisti. 

«Ma l’indomani mattina, quando quelli della Nembo andaro¬ 
no al comando per chiedere di noi, gli inglesi con la loro ben no¬ 
ta calma ipocrita, dissero che, purtroppo, nella notte eravamo 
stati trasferiti al Sud per ordini superiori». 

B.: «Questo episodio è stato veramente molto bello! E dimo¬ 
stra ancora una volta che tra i reparti che erano rimasti divisi 
dall’S settembre, non vi era alcun odio. Anzi, lo spirito di corpo. 
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prevaleva sulle vergognose circostanze che li aveva messi l’uno di 
fronte all’altro. 

«Se non ci si fossero messi di mezzo i politici a scatenare l’o¬ 
dio e le masse, alla fine della guerra, l’Italia si sarebbe rappacifica¬ 
ta come hanno fatto tutte le nazioni civili del mondo. Ma dimmi 
eravate dunque tutti in divisa, tranne Bandini?» 

T: «No, tranne Bandini e Buratti. Buratti era rimasto in bor¬ 
ghese, perché come ho detto, quella notte si era preparato per an¬ 
dare a cercare l’altro. E questo spiega perché lui venne tenuto se¬ 
parato da noi, che eravamo in divisa. Zanardo, Cossu ed io, sia¬ 
mo stati trattati dagli inglesi come prigionieri di guerra “armi in 
pugno”, mentre Buratti è stato considerato un civile da tenere 
sotto controllo». 

B.: «E quel Bandini era rimasto insieme a voi, o lo tenevano 
da parte?». 

T: «Fu immediatamente separato. Da quella tragica notte, 
quando usci a prendere l’acqua non lo abbiamo mai piu visto. 

«Nel carcere di Chieti dov’eravamo rimasti, contrariamente a 
quanto gli inglesi avevano detto a quelli della Nembo, comincia¬ 
rono gli interrogatori. 

«Con mia sorpresa il primo argomento riguardava Ceccacci e 
te. Volevano sapere di voialtri con molta insistenza». 

B.: «Erano quelli delle F.S.S., Forces Security Servici.». 

T.: «Si loro». 

B.: «E cosa dicevano?». 

T: «A me è andata benissimo: l’addetto agli interrogatori era 
il capitano What; aveva un nome fasullo perché in inglese what 
significa “che cosa”, e non conosceva l’italiano. C era come inter¬ 
prete un ufficiale italiano capitano degli alpini, che però non sa¬ 
peva l’inglese, ma conosceva il francese. Lingua che entrambi 
parlavano, poiché l’inglese proveniva dal fronte francese. 

«L’interrogatorio veniva fatto in questo modo. Il capitano 
What diceva al capitano degli alpini in francese: “Prova a chie¬ 
dergli questo, e vediamo cosa risponde”. 

«Per me era come se parlassero italiano perché conoscevo be¬ 
ne il francese e lo parlavo correntemente; però facevo il tonto. 
Dicevo che non sapevo né inglese, né francese, appena un po’ di 
italiano, oltre alla mia madrelingua il dialetto veneto. Ed alle do¬ 
mande che facevano insistentemente su di voi, rispondevo che 
non sapevo proprio niente. In verità sapevo solo che eravate stati 
al Sud, ma non conoscevo alcun particolare». 
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B.: «Non potevi sapere». 

T: «È vero, proprio niente». 

B.: «Ti ricordi di qualche particolare nelle loro domande?» 

T: «Sapevano che eravate stati al Sud, sapevano che eravate 
rientrati. Ma insistevano per sapere quali contatti c’erano stati, 
con gli altri. Comunque alle loro continue insistenze ripetevo: 
sono un militare e faccio solo quello che mi viene comandato e 
non mi sono mai occupato di quello che facevano gli altri. 

«Un giorno, durante gli interrogatori, il capitano italiano si è 
accorto che io capivo tutta la loro conversazione in francese, e mi 
disse: “Vero che tu capisci il francese?”. 

«Ed io risposi: “signor capitano, mi sono veneto!?”. 

«E lui fa: “Ah, Ahi”. 

«Rideva, ma non per schernirmi, e non ha più insistito. Aveva 
intuito tutto e si vede che in fondo non gliene importava un fico 
secco. 

«Da Chieti ci hanno portato nelle prigioni di Bari, sempre a 
disposizione delle F.S.S. in un settore isolato dagli altri detenuti. 
E ci hanno tenuto li per ben cinque mesi, dal giugno al novem¬ 
bre ’44». 

B.: «E che cosa facevate?». 

T: «Niente, stavamo dentro, sotto il continuo bombarda¬ 
mento dei loro interrogatori. Ogni tanto chiamavano all’interro¬ 
gatorio, solo me lasciando più tranquilli gli altri. 

«Volevano sempre sapere di questi contatti con il Sud, ed insi¬ 
stevano, insistevano! Sai come sono martellanti! 

«Loro erano convinti che io sapessi molto di più. Ero sergente 
ma nella squadra c’era anche un altro sergente, Cossu, e poi un 
sottocapo e cosi via con una certa gerarchia. Però dato che io ero 
il comandante della squadra, pensavano che dovessi essere un uf¬ 
ficiale e ne sapessi molto di più. Cosi insistevano». 

B.: «Pensavano che ti fossi camuffato». 

T: «E ricominciavano facendomi ripetere la storia da capo, 
tutte le volte. Ma io che ho buona memoria, ho sempre detto le 
stesse cose, senza variazioni. Poi quando ero stufo dicevo: “Ma è 
inutile che voialtri continuiate. Continuate a chiedermi le stesse 
cose, io non posso dirvi cose che non so, devo inventare per farvi 
contenti?”». 

B.: «Gli inglesi, stando agli accordi internazionali, non aveva¬ 
no il diritto di trattarvi cosi e tenervi in prigione per tutti quei 
mesi. Eravate militari in divisa, quindi prigionieri di guerra». 
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T: «Glielo dicevo che non potevano trattarci cosi in violazio¬ 
ne a tutte le leggi. Ma loro facevano i sordi. E ci è andata bene 
perché tanti di noi sono stati invece fucilati, come sai. 

«A proposito di fucilazioni ti debbo raccontare un episodio 
che non potremo mai dimenticare. Quando eravamo in camera 
di sicurezza a Chieti, Giacomo Cossu fu chiamato un pomerig¬ 
gio per un interrogatorio. 

«Quando è rientrato in cella mi fa: 

“Remo, è per domattina!” 

«Dico: “Per domattina, cosa?”. 

“Ci fucilano.” 

“Eh beh. Va beh!” 

«E allora lui dice (ti giuro è la verità, lui sta a Genova e lo può 
confermare): 

“Cantiamo?” 

“E cantiamo!” 

«Ed abbiamo cominciato a cantare il nostro “Minestrone”: 

«Ogni sera sotto il mio balcone»... e cosi via. Cantandolo tut¬ 
to, come sempre facevamo noi N.P., tutti in coro in allegria: alle 
nostre riunioni, feste o pranzi, in occasioni tristi e liete e come 
canto di congedo.^ 


“ Il Minestrone vemv 2 i cosi chiamato perche mescolava in modo goliardico versi 
spassosi tratti da poesie, canzoni, arie d’opera, proverbi e quant’altro. Eccone il te¬ 
sto completo: «Ogni sera, / sotto il mio balcone / sento cantare / una canzon d’a¬ 
more. / Spesse volte / la ripete il vento. / Ai nostri monti, ritorneremo. / L’antica 
pace, pace / vogliamo fare. / Sei ostinata, / cinque minuti prima / io t’ho baciata! / 
Siamo giunti / al passo estremo, / la calunnia è / un venticello! / La porta il fiocco 
rosso, / la piuma sul cappello, / è di velluto nero. / Diavolo, diavolo, diavolo / gran 
Dio del del, / che fai fiorir le zucche, / fammi veder, / le gambe delle pupe! / La 
marianna, la va in campagna finché il sol / tramonterà, tramonterà. / Valentina sul¬ 
la porta, / con quell abito fiorito, / con quel ciò morettina / tu mi lasci! / Con quel 
ciò, con quel ciò / morettina tu mi lasci! / Con quel ciò tu m’hai lascià! / Si sco- 
pron le tombe si levano / i morti. I cani dei to’ morti. / Son tutti ri.sorti. / Addio 
parona bea! / Co visto la soa mastea / go visto, go visto la soa / mastea, che inna¬ 
morar / mi fa! E col ciò e senza / el ciò la gallina la va in / pignatta. E col ciò e sen¬ 
za / el ciò la gallina fa bon bro! / Sul mare d’azzurro / la gondola nera / fuggiva, 
fuggiva! / A te questo rosario, / le tue preghiere aduna, / ti porterà fortuna / ti por¬ 
terà, ah ah ! / Voglio fare l’amore con te! / Se’l paron non voi che cantemo, / de- 
spcto ghe femo, despeto ghe femo, / se’l paron non voi che cantemo, / despeto ghe 
femo, cantemo pianini / Viva l’arte del boter / che ’ze un bellissimo mestieri / Nina 
mia, son barcarolo, / son dell’arte e son gentile. / Sulla mia barca, se vuoi, / se vuoi 
venire / noi andremo in alto mar, / noi andremo in alto mar! / Buona sera, miei si¬ 
gnori, / buona sera, buona sera, / buona sera! / Presto andiamo via di qua! / Presto 
andiamo via di qua! / Andiam! Andiam! / Andiam!!!». 
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«E invece findomani non ci fucilarono». 

B.: «Vi avevano annunciato la fucilazione. Era un ultimo ten¬ 
tativo per farvi crollare. Era un espediente vile e tragico che han¬ 
no sempre usato con tanti di noi». 

T; «Si, infatti escogitavano tanti espedienti e tentazioni. A 
me dissero una volta un capitano inglese, subentrato al capitano 
degli alpini che non parlava troppo bene l’italiano: 

“Ma è possibile che uno come te deve servire un governo cosi 
infamoso (sic.)?” 

«Ed io, candido candido, gli dico: “Ma di quale governo par¬ 
la? A quale governo si riferisce?”». 

B.: «Bravo!». 

T: «Eravamo dalla parte della ragione. Ed ancora adesso ri¬ 
tengo di essere stato dalla parte della ragione». 

B.: «A parte le ragioni morali e le scelte personali, resta il fatto 
che gli alleati hanno riconosciuto i combattenti della R.S.I. come 
belligeranti. Le formazioni partigiane, largamente sfruttate dagli 
alleati, non hanno diritto a questa qualifica, perché non indossa¬ 
vano una divisa né distintivi riconoscibili a distanza».^ 

T.: «Ritornando a Bari dove ci hanno rinchiuso deliberata- 
mente per sfinirci, il vitto veniva lesinato. Facevamo veramente la 
fame. 

«Ci davano un mestolo di brodaglia, per chiamarla benevol¬ 
mente, ed una pagnotta al giorno, proprio pane e acqua. La for¬ 
tuna e la nostra sopravvivenza è dovuta ad un certo Antonio Pa¬ 
lazzo di Mola di Bari, in carcere per furto, e che faceva lo “scopi¬ 
no” nel nostro settore. 

^ Nella sentenza emessa dal Tribunale supremo Militare il 26 aprile 1954 si af- 
lerma tra 1 altro che: 1) dopo l’S settembre il potere legale nel Sud venne esercitato 
dagli occupanti anglo-americani, cioè dal nemico, poiché si era ancora in regime di 
armistizio; 2) il Governo del re esercitava il potere sub condicione, cioè nei limiti a.s- 
segnati dal Comando anglo-americano; 3) al Governo del re era preclusa de jure 
ogni indipendenza; 4) nella Repubblica Sociale Italiana le leggi ed i decreti veniva¬ 
no emanati senza l’autorizzazione dell’alleato tedesco; 5) i combattenti della RSI 
hanno diritto di essere riconosciuti belligeranti (e come tali furono internati dagli 
Alleati nei vari campi POW dei prigionieri di guerra, e non in prigioni come crimi¬ 
nali di guerra); 6) le formazioni partigiane non hanno diritto a questa qualifica, 
perché non portavano distintivi riconoscibili a distanza, né erano assoggettati alla 
legge penale militare. 

La sentenza meriterebbe di essere riportata per este.so e conosciuta da tutti i 
cittadini. Servirebbe per meglio comprendere l’anacronistica divisione del popolo 
italiano e la discriminazione, che ancora resta, dopo 50 anni, per gli appartenenti 
della RSI, che ancora non godono di tutti i diritti civili. 






«Sai cosa è lo “scopino”? Lo “scopino” è quello che fa i servizi 
e le pulizie. Portava poi i pranzi, che venivano recapitati daH’e- 
sterno della prigione, ai vari carcerati civili. E sai cosa faceva? Ru¬ 
bava da tutti i vassoi dei civili qualcosa, e ce lo portava a noi. 
Scrupolosamente facevamo le porzioni il più possibile uguali ti¬ 
randole poi a sorte. 

«Antonio Palazzo di Mola di Bari, un uomo che allora avrà 
avuto una cinquantina d’anni, al quale dobbiamo la forza per 
aver resistito a quel trattamento inumano. Spesso apriva lo spion¬ 
cino della nostra cella e stava li a guardarci senza parlare, qualche 
volta piangendo, addolorato per le nostre condizioni. Grazie An¬ 
tonio, ti dobbiamo molto, ci piacerebbe poterti ritrovare per ab¬ 
bracciarti e ringraziarti per la tua bontà. 

«Un altro giorno i miei carcerieri delle RS.S. mi tentarono 
ancora: 

“Ma perché non ti decidi a parlare? Se parli, vieni fuori di qui 
e starai con noi. Ti arruoleremo con il tuo stesso grado, mangerai 
bene e sarai libero.” 

«Ma dite pure tutto quello che volete. Io non posso cambiare, 
vi ho già detto tutto quello che so. 

«E loro sempre accaniti! Sapendo che avevo gli abiti civili, 
pensavano che fossi venuto al Sud con compiti speciali. Ed avevo 
un bel dire che quegli abiti li avevo per poter rientrare al Nord, 
dopo le azioni di sabotaggio, se no come avrei potuto circolare in 
divisa fra gli inglesi senza essere notato?» 

B.: «Devi sapere, in quello stesso periodo in cui entrasti in 
azione con la tua squadra, erano state sganciate altre nostre squa¬ 
dre lungo il fronte. Io stesso ho curato, insieme ai tedeschi del 
Gruppo Z. l’organizzazione di una di queste nella zona di Pescara 
della quale non abbiamo più avuto notizie. 

«Fra i componenti c’era il s.ten. Renzo Barelli e il s.c. Pari che 
era un tuo allievo a Tarquinia. Quando li ho sganciati, il fronte 
non si era ancora mosso e noi eravamo ancora fermi nella nostra 
base di Penne. Una mattina vediamo rientrare a piedi, zoppican¬ 
do, proprio Pari con una caviglia gonfia. Disse che si era infortu¬ 
nato e non poteva rimanere con la squadra in quelle condizioni. 
Restammo un po’ sorpresi, ma non facemmo commenti.» 

Nella zona di Pontecorvo presso Cassino era stata distaccata 
per spionaggio e sabotaggio, la squadra del s.ten. Serri. 

Quindi le ES.S. evidentemente allarmate, si erano accorte di 
qualcosa. Forse avevano catturato qualcuno e cercavano di mette¬ 


re insieme i vari pezzi e le storie di ognuno per comprendere il 
quadro generale. 

Fu veramente una saggia tattica quella adottata dal G.C. e dal 
G.Z. di agire sempre per compartimenti isolati, ignorando l’atti¬ 
vità degli altri. 

«Ma torniamo alla tua storia»: 

T: «Un bel giorno del mese di novembre ’44, si può dire pro¬ 
prio cosi: un bel giorno, ci hanno trasferito a Grumo vicino a Ba¬ 
ri in un campo di concentramento. E finalmente abbiamo trova¬ 
to da mangiare, ed hanno cominciato a trattarci come prigionieri 
di guerra! 

«Viene quasi da ridere a pensare che eravamo contenti di esse¬ 
re considerati dei prigionieri! 

«Da Grumo ci hanno portato al campo di concentramento di 
Afragola presso Napoli. E poco tempo dopo ci imbarcarono a 
Napoli diretti ai campi di concentramento dell’Algeria. 

«Eravamo rimasti Cossu, Zanardo ed io. Non sapevamo più 
niente di Buratti che era stato tenuto separato da noi perché cat¬ 
turato in abiti civili. 

«In Algeria, fui classificato, come ebbi modo di vedere sulla 
mia cartella personale, come Recalcitrant. 

«L’altra classificazione, più benevola, era quella di Cooperator. 
Ciononostante fui nominato capo campo e facevo l’interprete 
avendo imparato pian piano l’inglese. Ero libero di girare nei vari 
settori, senza avere sulla divisa le lettere P.W. (prigioniero di guer¬ 
ra) il contrassegno che gli inglesi mettevano su tutti i prigionieri. 
Godevo quindi di una certa libertà e questo mi consentiva di 
mantenere i contatti con gli altri prigionieri.» 

B.: «Debbo farti una domanda sul carcere di Bari che tu forse 
potrai finalmente chiarire. Mi è stato riferito, non so più da chi, 
che quando eravate li, avete sentito che nella stessa prigione c’era 
un certo Ceccacci. E vero?». 

T: «SI è vero. Guarda, girava una voce da “radio carcere” che 
c’era dentro proprio uno di nome Ceccacci. Noi pensammo che 
potesse essere Rodolfo e che tu fossi insieme a lui. 

«Abbiamo cercato di informarci, tramite sempre il nostro 
“scopino” Antonio Palazzo, ma non siamo riusciti a venirne a ca¬ 
po. Si trovava in un’ala diversa della prigione e gli scopini aveva¬ 
no una zona limitata dove lavorare e non potevano andare dalle 
altre parti. 

«Abbiamo tentato di entrare in contatto con Ceccacci tramite 






un altro carcerato, ma senza successo. Ma che ci fosse un prigio¬ 
niero con questo nome sono assolutamente sicuro». 

B.: «Ecco, confermato. La storia è questa. Si trattava del t.v. 
Ceccacci Franz, uno dei fratelli di Rodolfo. Avevano fatto l’Acca- 
demia Navale di Livorno insieme ed avevano lo stesso grado. Si 
trovava al Sud imbarcato su un caccia. 

«Quando noi durante la missione arrivammo a Taranto, lo 
abbiamo cercato. Io l’ho incontrato una sola volta, mentre Ro¬ 
dolfo lo vedeva ogni tanto la sera. Parlavano della famiglia e di 
tante cose, ma non di questioni militari e non è mai stato un no¬ 
stro “contatto”, né allora né dopo. Da buoni fratelli rispettavano 
le scelte fatte. Purtroppo quando è trapelato qualcosa sulla nostra 
missione che ha avuto molto successo e risonanza, Franz fu arre¬ 
stato e messo dentro di brutto. Era completamente innocente, 
con il solo torto di avere incontrato suo fratello. 

«E stato in carcere a Taranto, poi a Bari in mano alle F.S.S. 

«Poi a Cinecittà a Roma, dove i servizi di spionaggio america¬ 
ni ed inglesi facevano affluire tutte le “spie” ed i sospetti per aver¬ 
li sottomano e cercare di ricostruire tutte le trame. Lo tennero li 
per ben sette mesi, solo, completamente isolato, senza il minimo 
conforto di un libro o di un giornale da leggere o di carta e pen¬ 
na per scrivere. 

«Dopo tutti questi mesi un altro capitano inglese che aveva 
preso in mano gli interrogatori, con aria accattivante e melliflua 
gli domandò, come se volesse aiutarlo: “Ma lei che ci sta a fare 
qui?” 

“Ma se non lo sapete voi! Volete sfottere?” 

«E riprese la tortura degli interrogatori per farlo crollare, per 
fargli dire quello che non sapeva. Come tu hai sperimentato, era 
il loro sistema. 

«Se uno non parlava, o perché non voleva o perché non sape¬ 
va, per non correre dei rischi, lo levavano dal giro in modo che 
non potesse avere dei contatti. Con il tempo e l’isolamento più 
completo aspettavano che crollasse. 

«Dopo tanti mesi di quella crudele prigionia lo liberarono. 
Ma un’ombra di dubbio continuò a pesare su di lui neH’ambiente 
della Marina, danneggiando la sua carriera. Franz, valoroso uffi¬ 
ciale di Marina, ragazzo formidabile e leale, non ci ha mai fatto 
sentire in colpa per questo. Noi invece abbiamo sempre sentito il 
dispiacere di avergli involontariamente causato, tutti questi 
guai.» 
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E qui termina la registrazione-racconto di Tonin e la conver¬ 
sazione con B. 


Seconda azione Tonin, racconto del serg. Cossu 

Ma è anche interessante il racconto di un altro protagonista della 
squadra Tonin, il serg. a.u. Giacomo Cossu. 

All’8 settembre era allievo ufficiale dell’Accademia Militare di 
Modena; dopo il terribile sbandamento dovuto alla notizia del¬ 
l’armistizio, fuggi, dopo molte peripezie si arruolò nella Decima 
a Spezia, nel battaglione N.P., Compagnia Ceccacci. 

Dopo il trasferimento della compagnia a Jesolo entrò a far 
parte del primo nucleo del G.C. in partenza per Capena nella 
squadra di Tonin. Non potè partecipare alla prima azione poiché 
era stato ricoverato all’ospedale per malattia. Partecipò invece alla 
seconda azione, come protagonista e nel suo racconto vengono 
rivelati particolari inediti. 

Ecco l’interessante racconto di Giacomo Cossu: 

C.: «Noi siamo stati catturati sul Monte Mortone, e siamo 
stati portati a Corfìnio presso Raiano. A Corfinio un inglese or¬ 
dinò che il più alto in grado si facesse avanti e lo seguisse. Era na¬ 
turalmente Tonin, ma date le sue condizioni, con quella ferita al¬ 
la testa, mi offersi io come secondo sergente della squadra. 

«Uscimmo e mi portarono al carcere di Sulmona. E li ho pre¬ 
so la prima dose di schiaffoni e pugni da parte di partigiani. 

«L’indomani fui prelevato da un reparto inglese insieme ad al¬ 
tri prigionieri tedeschi. Superata la Maiella, mi portarono al cam¬ 
po di smistamento di Lanciano. Vi passai la notte ed ebbi final¬ 
mente una soddisfazione: potei sfamarmi perché erano tre giorni 
che non mangiavo. 

«Il giorno dopo fui portato dagli inglesi al carcere di Chieti e 
consegnato ai carabinieri. E qui vi fu un piccolo episodio, dicia¬ 
mo umoristico. 

«Quando scesi dalla jeep fui preso in consegna dal marescial¬ 
lo, che chiamò subito due carabinieri, e poi mi chiese: “Come ti 
chiami?”. 

«Risposi: “Giacomo Cossu”. E lui subito esclamò: 

«“Sardo! Quattro carabinieri!” 

«Mi misero in una camera di sicurezza dove passai la notte. Il 
mattino dopo vennero a riprendermi due sottufficiali inglesi. 



B. : «Eri completamente separato dal resto della squadra?». 

C. : «Ero solo. Dopo poche ore dalla cattura sono rimasto solo 
per diversi giorni». 

B. : «L’hanno fatto apposta». 

C. : «Certo, evidentemente volevano avere sottomano uno 
della squadra al quale porre certe domande e fare certi sopralluo- 
ghi. 

«Infatti mi riportarono a Penne con un grosso gippone, e si 
fermarono davanti alla villetta che noi avevamo occupato. 

«Entrati nel giardino mi chiesero di individuare i posti dove 
erano state collocate le mine, che io non conoscevo perché non 
avevamo messo alcuna mina. Per lo meno fino a quando siamo 
partiti noi non mi risultava che ci fossero delle mine in giro. 

«Dopo mi fecero girare intorno alla villa domandandomi: 
perché c era quella specie di Bunker (fatto scavare da Regazzi per 
le esercitazioni) e come eravamo sistemati neH’interno. Mentre 
facevamo questa ricognizione, chiesi ad un inglese dell’acqua da 
bere, e per tutta risposta, mi ha mollato due o tre pugni allo sto¬ 
maco abbastanza sodi. Chissà che cosa aveva capito! Tentai allora 
di scappare giu per il pendio, ma mi hanno beccato subito dan¬ 
domi un’altra benedizione.» 

B. : «Pensavo alla domanda che ti hanno fatto sulle mine. For¬ 
se dal paese sentivano gli scoppi delle esercitazioni a fuoco che 
facevamo attorno a quel Bunker. E poi gli inglesi dovevano essere 
scioccati da tutte le mine che avevano trovato durante le loro 
avanzate. I tedeschi “abbondavano” con quegli scherzetti. Veniva¬ 
no disseminate nelle case abbandonate, dentro le valigie, sotto i 
letti e persino dentro libri con copertine stuzzicanti che aperti 
esplodevano.» 

C. : «Poi mi portarono via ed entrammo nel paese di Penne. 
Giunti nella piazza centrale, il gippone si fermò in mezzo come 
se fossimo in attesa di qualcosa o di qualcuno. Mentre eravamo li 
cominciò a radunarsi intorno al camion una grossa folla minac¬ 
ciosa ed urlante. Io ero seduto nel gippone scoperto ed ero diven¬ 
tato il bersaglio dei loro insulti. E cercavano di arrivare vicino a 
me per mettermi le mani addosso. 

«Ho avuto la forza d’animo di non manifestare nessun tipo di 
reazione, come se fossi completamente indifferente in mezzo a 
tutta quella gente minacciosa ed urlante. E questo probabilmente 
li ha fatti incazzare di piu. 

«Vidi poi che quegli scalmanati avevano fatto passare attorno 
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ad una trave una corda con attaccato un gancio di quelli da ma¬ 
cellaio. 

«Ma poco prima che arrivassero ad afferrarmi, gli inglesi, fi¬ 
nalmente, intervennero sparando in aria, disperdendoli. 

«Approfittando della confusione che si era creata, il camion 
parti velocemente e ritornammo a Chieti nella caserma dei cara¬ 
binieri dove avevo passato la notte precedente. 

«Non riuscivo a comprendere lo scopo che aveva spinto gli 
inglesi ad espormi in quel modo brutale alla folla in piazza. Forse 
volevano spaventarmi per “ammorbidirmi”. 

«Comunque, pur essendo preparato a tutto, ero in stato di 
grave depressione, oramai convinto che ci sarebbe stata l’esecu¬ 
zione. Tanto più che gli inglesi continuavano a contestarmi il fat¬ 
to che nel mio zaino, cosi come nello zaino degli altri quattro, 
c’erano gli abiti borghesi. Nel nostro piano dovevano servire sol¬ 
tanto per lo sganciamento, nell’ipotesi di un inseguimento nella 
fase di rientro. Ma la nostra vera azione si svolgeva indossando la 
divisa degli N.P., come del resto eravamo quando siamo stati cat¬ 
turati. 

«Quindi ero assolutamente certo che se non subito, a distanza 
di poco tempo, sarei stato passato per le armi come spia. La not¬ 
te, in quella cella di sicurezza sporca e puzzolente, fu molto buia 
e lunga, mentre mi passavano nella mente tanti pensieri. Il matti¬ 
no dopo, guardando attraverso lo spioncino della porta della mia 
cella, vidi che c era una camera di passaggio vuota e dall’altra 
parte di fronte c’era un’altra cella. Ad un tratto vidi entrare Remo 
Tonili, Buratti e Zanardo! Erano vivi! In quel momento provai 
diverse sensazioni: riacquistai fiducia e mi sentii risollevare il mo¬ 
rale perché eravamo di nuovo insieme. Li ho chiamati, e ci siamo 
stretti la mano attraverso lo spioncino. Anche loro erano rimasti 
preoccupati per la mia sparizione. Tonili mi disse: “Ma dove sei 
stato? Cosa ti hanno fatto?” 

«“Guardate ragazzi, poi ve lo racconto. Questi ci fucileranno 
sicuramente”. 

«È stato quello il momento di cui ti ha parlato Tonili. Sono 
rimasti sorpresi, poiché le mie parole, pur nella gioia di ritrovar¬ 
ci, non erano una buona prospettiva. Mi chiesero perché consi¬ 
deravo questa eventualità quasi certa. 

«Ho raccontato quello che era avvenuto, nei giorni preceden¬ 
ti. Ed alla fine anche loro hanno dovuto ammettere che non c’e¬ 
rano alternative. Continuammo a parlare. Verso sera ci portarono 







da mangiare aprendo la mia cella e mettendoci tutti insieme. 

«Nel buio, oramai rassegnati e preparati al peggio, avevamo 
acquistato stranamente una certa serenità e forza. 

«“Cosa facciamo?” 

«“Cantiamo?” 

«“E cantiamo!” 

«Ci siamo messi a cantare il “Minestrone” l’inno degli N.P. 
per tutte le occasioni liete e tristi. Tonin, che ha una voce mera¬ 
vigliosa, cantò anche delle romanze con degli “a solo” molto bel¬ 
li. Ci siamo addormentati cosi, sollevati e tranquilli. 

«L’indomani non accadde nulla e trascorremmo qualche gior¬ 
no nella caserma dei carabinieri senza novità. Il maresciallo, che 
al primo incontro aveva raddoppiato la mia scorta, da due a 
quattro carabinieri, si rivelò una degna persona. Veniva ogni tan¬ 
to ad aprirci le camere di sicurezza per farci prendere aria. 

«Si intratteneva con noi, che eravamo tutti giovanissimi: To¬ 
nin il pili “vecchio” aveva sui 25 anni, Zanardo ne aveva 20 anni 
forse non ancora compiuti. Buratti ed io 21 anni! Al maresciallo 
molto più anziano di noi, facevamo pena. Cercava di confortarci 
e di rasserenarci con parole di speranza. Dopo qualche giorno, 
quando ci hanno trasferito nel carcere di Chieti il maresciallo è 
venuto a salutarmi dicendo: “Ciao Giacomino, mi raccomando, 
stai su col morale”». 

B. : «E molto bello quanto hai raccontato. I carabinieri, sotto 
la rigida scorza del senso del dovere, hanno dimostrato tanta 
umanità in questi tristi frangenti dell’Italia dilaniata!». 

C. : «Durante la nostra permanenza nella caserma il fronte si 
era spostato. Chieti era stata occupata ed in quella zona aveva 
operato la divisione paracadutisti Nembo del Sud. Penso che Re¬ 
mo abbia raccontato l’episodio. L’attaccamento dei paracadutisti 
della Nembo verso di lui, ci aveva fatto sperare che sarebbero riu¬ 
sciti a strapparci fuori dalle grinfie degli inglesi, che cominciava¬ 
no a preoccuparsi per queste manifestazioni di amicizia fra italia¬ 
ni in fronti opposti. Ma purtroppo questo non avvenne. 

«Nel carcere di Chieti, dove noi eravamo stati messi tutti in¬ 
sieme, iniziarono degli interrogatori sistematici, quasi quotidiani 
e sempre separatamente, a cura di un ufficiale dei servizi segreti 
inglesi. Qui siamo rimasti circa un mese. 

«Un giorno si spalancò la porta della nostra cella e vedemmo 
entrare altri due del nostro G.C.: il s.ten. Barelli ed un marò di 
origine veneta di cui non riesco a ricordarmi il nome. Mi ricordo 
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■ molto bene invece Barelli. Una personalità spiccatissima, giovane 

j che avrà avuto 24-25 anni, di una cultura molto profonda tanto 

m che i nostri discorsi non si limitavano semplicemente alle nostre 

l vicende ma spaziavano su argomenti vari. Si parlava di letteratu- 

) ra, poesia, e la prigionia con queste conversazioni sembrava me- 

1 no pesante, nonostante i continui interrogatori.» 

s B.: «Ti ricordi da quale arma proveniva Barelli. Era di Mari¬ 

na?». 

C.: «Non credo, penso che fosse paracadutista. E la loro cat¬ 
tura, da quanto mi raccontava, era avvenuta nel corso di un’azio¬ 
ne, come la nostra, ed a causa di un episodio simile al nostro, 

' cioè il tradimento di uno dei componenti della squadra». 

B. : «Tu mi hai chiarito una cosa che Ceccacci, Z. ed io non 
riuscivamo a spiegarci di questa squadra che era sparita comple- 

• tamente in azione. 

«E uno degli interrogativi che ci ponevamo da tempo senza 
venirne a capo. L’avevo accompagnata io stesso nella zona dove 
dovevano operare ed era svanita nel nulla. Sai dirmi che fine han¬ 
no fatto gli altri?» 

«Erano tutti ragazzi che non conoscevo bene, perché erano 
stati mandati da poco dal battaglione N.R al G.C., mentre noi 
eravamo ancora in missione al Sud. Barelli dove è stato portato?» 

C. : «Non l’ho mai più visto. E ti dirò che non ricordo se ab¬ 
biamo lasciato Barelli ed il suo gregario in carcere a Chieti, o se 
lui invece è stato spostato prima di noi altrove, e non so dove. 

«Dopo circa un mese di permanenza nel carcere di Chieti sia¬ 
mo stati prelevati. Con un viaggio in camion, abbastanza lungo, 
che è durato un giorno e mezzo, pernottando all’addiaccio, a 
Foggia. Ci hanno poi trasferito alla prigione di Bari. In quel car¬ 
cere siamo rimasti fino al novembre ’44, per circa cinque mesi». 

B. : «Senti, ti ricordi gli argomenti degli interrogatori?». 

C. : «Gli argomenti non me li ricordo in tutti i particolari. Ma 
a distanza di tempo la sensazione che mi è rimasta è che erano te¬ 
si a conoscere l’organizzazione del gruppo. 

«Insistevano poi su questi punti: che cosa è la Decima? Come 
è strutturata questa Decima? Tra l’altro eravamo in una buffa si¬ 
tuazione. Noi del G.C. siamo partiti per il fronte ai primi di gen¬ 
naio ’44, quando la Decima era in formazione, rappresentata da 
pochi reparti fra i quali il battaglione N.P. ed il battaglione Bar- 
barigo che fu inviato alla testa di ponte di Nettuno. 

«Quindi noi del G.C., fummo il primo reparto impiegato ed 
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isolati come eravamo ben poco si sapeva della organizzazione del¬ 
la Decima. Le nostre stesse squadre non si conoscevano tra loro. 
Altre cose che chiedevano: qual era lo scopo delle nostre azioni. 
Quali erano i nostri obiettivi. Perché avevamo gli abiti borghesi. 
Questo è sempre stato un punto importante e di grande perples¬ 
sità e di timore per noi. Che tipo di armamento e di materiali 
avevamo in dotazione. Non riuscivano poi a raccapezzarsi, come 
si inquadrava la Decima nel contesto della Repubblica Sociale. 
Non ottennero molte soddisfazioni dai nostri interrogatori, non 
solo per merito nostro, ma anche per assenza di informazioni da 
fornire! Ma gli inglesi dei servizi segreti si arrabbiavano, ed im¬ 
placabili ricominciavano gli interrogatori da capo, giorno dopo 
giorno, per mesi, con la speranza di farci crollare con rivelazioni 
clamorose». 

B. : «Siete rimasti sempre insieme nella prigione a Bari?». 

C. : «Sempre insieme fino al novembre del ’44. Dopo ci han¬ 
no tolti dal carcere e portati nel campo di concentramento di 
Grumo vicino a Bari che era un campo di smistamento. 

«Mi ricordo che quando siamo arrivati all’ingresso del campo, 
mentre eravamo in attesa di essere assegnati alle tende, hanno 
prelevato Buratti separandolo da noi, perché era stato arrestato in 
borghese. 

«Da quel momento non l’abbiamo piti visto. Né per anni co¬ 
noscemmo la sua sorte, causandoci un senso di tristezza dopo 
tante peripezie passate insieme. Siamo rimasti: io. Remo e Zanar- 
do. Eravamo arrivati a Grumo in condizioni di magrezza impres¬ 
sionante. Tanto che il nostro aspetto penoso colpi un gruppo di 
prigionieri, capeggiato da un Coopemtor degli inglesi. Questi era 
stato condannato ad un periodo di calaboose perché era stato sor¬ 
preso a vendere della merce al mercato nero. Ci accolsero gentil¬ 
mente e ci dettero da mangiare in abbondanza. Poi l’indomani il 
cooperator era in buoni rapporti con il capo campo, ci fece as¬ 
segnare alla cucina in un reparto dove erano stati raccolti degli 
albanesi. Li, finalmente, abbiamo cominciato rimetterci in sesto. 

«Siamo stati a Grumo una decina di giorni e poi insieme a dei 
prigionieri tedeschi siamo stati trasferiti per ferrovia ad Afragola, 
dove siamo arrivati in dicembre passandovi il Natale del ’44. Dal 
gennaio 1945, tutti i prigionieri militari furono trasferiti, in fer¬ 
rovia ed in camion a Napoli ed imbarcati su navi dirette ad Alge¬ 
ri». 

Qui termina il racconto registrato di Cossu, interessante per 
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le riflessioni fatte durante la lunghissima e sofferta prigionia. 


Il G. C. e il G.Z. lasciano Penne 

In previsione dell’offensiva alleata, il comando supremo ordinò 
che la base di Penne dei gruppi G.C. e Z. doveva essere ritirata 
pili a Nord, in una zona dove sarebbe stata allestita la nuova linea 
principale di difesa tedesca: la Linea Gotica. Bertucci fu inviato 
da Ceccacci insieme a due sottufficiali tedeschi di Z. alla ricerca 
di una base che potesse soddisfare le esigenze operative dei due 
gruppi. Partirono su una camionetta VW della Wehrmacht ed 
andarono in Umbria per trovare un posto in una posizione cen¬ 
trale fra i due fronti dell’8“ e della 5"' armata. Passarono da Piedi- 
luco sopra la cascata delle Marmore e trovarono sul lago una pos¬ 
sibile magnifica sistemazione, che avrebbe consentito agli N.P. di 
addestrarsi in acqua con i battellini di gomma. Andarono poi a 
Rieti e con sorpresa videro sotto il viale alberato, camuffata dalle 
grandi piante intorno alla città, la famosa U divisione paracadu¬ 
tisti tedeschi, che dopo una leggendaria difesa di Cassino si era 
ritirata sfuggendo all’accerchiamento. Dopo avere visitato altre 
zone riferirono a Penne l’esito delle ricerche. Le località proposte 
furono valutate ancora troppo vicine e fu loro ordinato di portar¬ 
si molto pili a Nord, lungo la costa adriatica, nella zona di Rimi¬ 
ni. Riuscirono finalmente a trovare delle villette, sotto la bella pi¬ 
neta della costa a Igea Marina, circa 15 km a Nord di Rimini ed 
un’altra sistemazione per le squadre N. di Kummer e Zanelli, a 
Cesenatico nel Porto canale. Le sistemazioni proposte sembrava¬ 
no soddisfacenti e rientrarono quindi a Penne per fare un rappor¬ 
to dettagliato. La zona fu approvata anche dai comandi superiori 
e cominciarono cosi i preparativi per la partenza. 

Il 6 giugno ’44 arrivò improvvisamente la notizia dello sbarco 
degli Alleati in Normandia, che poneva fine al tira e molla: 
«Sbarcano? Non sbarcano? Quando sbarcano? Dove sbarcano?». 

Una sorprendente esultanza ed euforia si diffusero fra i tede¬ 
schi. Fu loro chiesto come mai fossero cosi contenti. La risposta 
fu che finalmente era iniziata la battaglia campale finale, che 
avrebbe deciso le sorti della guerra. Sul risultato i tedeschi non 
avevano dubbi. Erano convinti che anche a costo ancora di tanti 
sacrifici, avrebbero vinto e sarebbe finita la guerra. Questo spiega 
l’impegno ed il loro spirito combattivo in Italia. Erano consape- 
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voli che le battaglie sul fronte italiano avrebbero alleggerito la 
pressione verso la Germania. Contrariamente a quanto la propa¬ 
ganda alleata diceva, questi soldati non si battevano per difendere 
il nazismo. Di fanatici nazisti, tranne reparti delle SS, ce n’erano 
ben pochi nelfesercito tedesco. 

Verso il 10 di giugno i due gruppi G.C. e Z., partirono nella 
notte da Penne. Fu lasciato solo un piccolo presidio in appoggio 
alle squadre inviate in missione, in attesa dei rientri. Risalivano 
con i camion la statale adriatica nel buio piu completo, dormic¬ 
chiando. Ad un tratto il s.c. Riccardo Lacagnina, esclamò: 

«Porca vacca. Abbiamo dimenticato “N.P.”» 

Un coro di recriminazioni da parte dei componenti nel ca¬ 
mion si levò, aggiungendo imprecazioni a quelle di Lacagnina. 
Era accaduto che mentre caricavano gli autocarri in partenza a 
Penne, nella confusione, avevano lasciato a terra “N.P”, uno 
splendido cane pastore abruzzese bianco. Lo avevano trovato un 
giorno, cucciolo sperduto, e lo avevano allevato con cura diven¬ 
tando la loro mascotte. Era l’amico affezionato che li aveva sem¬ 
pre seguiti fedelmente in tutti i loro spostamenti. Purtroppo non 
si poteva tornare indietro e si augurarono che finisse in buone 
mani. La colonna viaggiava nella notte verso Nord, preceduta da 
un sergente tedesco in motocicletta. I fari dei camion erano 
schermati di blu con solo una piccola fessura trasversale da dove 
trapelava un po’ di luce mettendo a dura prova gli occhi dei con¬ 
ducenti. 

L’aviazione nemica era molto attiva. Per sfuggire ai bombar¬ 
damenti, i camion dei rinforzi e dei rifornimenti per il fronte si 
muovevano solo di notte. Di giorno le attività sulle strade erano 
ridotte al minimo indispensabile poiché tutto quello che si muo¬ 
veva veniva colpito dagli aerei nemici che dominavano incontra¬ 
stati. Perfino i funerali venivano mitragliati dagli aerei, forse nel 
dubbio che le bare potessero nascondere armi? In tutti i casi era 
pur sempre una buona esercitazione di tiro al bersaglio! La colon¬ 
na ogni tanto veniva fermata dai soldati della Feldgendarmerie. 
Di alta statura e con quella grossa piastra metallica sul petto, in¬ 
cutevano un indiscutibile rispetto. Eseguiti i severi controlli sen¬ 
za troppa familiarità, davano il via, e si ripartiva con la piacevole 
sensazione di avere scampato qualche grana. 

Un po’ prima dell’alba la colonna si fermò nei dintorni di 
Porto Recanati e fu dato l’ordine di allontanarsi dalle strade prin¬ 
cipali e di sparpagliarsi mimetizzandosi tra le piante. Il camion di 
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Bertucci entrò nel parco di una splendida villa e si fermò sotto a 
dei grandi alberi ombrosi contornati da un bel prato verde. Si 
dettero da fare a nascondere i camion con le reti mimetiche in¬ 
trecciate con del fogliame, e poi si stesero al fresco, seguiti dagli 
sguardi sorpresi e non ostili dei contadini di una casa vicina. Do¬ 
po un po’, superato il primo impatto, i contadini, vedendo che si 
trattava di «paracadutisti» italiani, cominciarono a fraternizzare. 
Questi bravi marchigiani a mezzogiorno li invitarono in casa a 
pranzo. Fu veramente una bella mangiata, innaffiata da un favo¬ 
loso vino bianco cotto, che diede alla testa degli N.P. per la forte 
gradazione alcolica. Ritornarono nel parco e per smaltire la son¬ 
nolenza si stesero sotto gli alberi al fresco, addormentandosi. 

Pili tardi Bertucci insieme a Lacagnina e Sprecapane andaro¬ 
no a curiosare verso la villa. Suonarono più volte alla porta: nes¬ 
suno rispose. Chiamarono: niente. Provarono ad aprire il porto¬ 
ne: non era chiuso a chiave. Entrarono in un grande salone d’in¬ 
gresso, bellissimo. La villa era completamente arredata, con buon 
gusto, una vera residenza signorile. Sembrava abitata: come se 
fosse stata abbandonata all’improvviso; come se i proprietari fos¬ 
sero fuggiti spaventati all’arrivo dei camion militari. Vi era ogni 
ben di Dio, ma nulla fu toccato né asportato e, mentre giravano 
curiosando per le camere e le stanze, dicevano che se fossero arri¬ 
vati gli inglesi avrebbero fatto un bel bottino di guerra. Bertucci 
trovò due fioretti e delle maschere da scherma e non resistette al¬ 
la tentazione di fare un incontro. Era stato campione ligure di 
sciabola quand’era al Convitto Nazionale di Genova e volle ri¬ 
provare il piacere della scherma. 

Si offerse volontario Lacagnina, e nel parco iniziò lo storico 
duello. 

Ma Riccardo non aveva mai tirato di scherma e seguendo i 
film dell’epoca alla Corsaro Nero, calava fendenti a tutto spiano 
come fossero bastonate. Aldo cercava di tenerlo dentro alle rego¬ 
le, ma non ci fu nulla da fare. 

Ad un certo punto fu più prudente sospendere l’incontro, 
poiché Riccardo si stava scaldando sempre di più e con la sua for¬ 
za erculea potevano farsi del male. Piccoli episodi nel grande 
quadro di una tragica guerra. 

Questi giovani esuberanti, sempre pronti a rischiare la pelle, 
abituati a controllare i propri nervi e le emozioni, dovevano an¬ 
che sfogare la loro «tensione», o come dicono gli inglesi let some 
steam out, in un modo semplice e spensierato. A sera arrivò l’or- 
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dine di partire e nel buio ripresero il viaggio verso Nord. Supera¬ 
ta Ancona, si fermarono a Mondolfo Marotta e si sistemarono 
nelle campagne, ben mimetizzati. Fu comunicato che sarebbero 
rimasti fermi per due giorni in attesa degli ordini da Ceccacci e 
Z. che erano andati avanti a vedere la sistemazione di Igea Mari¬ 
na e Cesenatico, Il pensiero di Aldo correva alla bella sorella di 
Rodolfo che si trovava in campagna ad Agugliano, ad una qua¬ 
rantina di chilometri da Mondolfo Marotta, e cominciò a medi¬ 
tare sulla possibilità di andarla a trovare. Era cosi vicina! Il Grup¬ 
po sarebbe rimasto fermo due giorni! Non poteva chiedere l’au¬ 
torizzazione a Rodolfo, né vi erano più ufficiali nel G.C. Serri era 
partito in azione ed il s.ten. Regazzi era da tempo rientrato alla 
base del battaglione N.P. 

Aldo informò della sua intenzione un maresciallo tedesco che 
era fermo con il camion accanto a loro a Mondolfo e disse che 
sarebbe rientrato entro l’indomani sera. Si fece prestare una bici¬ 
cletta un po’ sgangherata dal contadino presso il quale erano ac¬ 
campati e stabili di partire verso le cinque del mattino dopo. La¬ 
sciò le consegne a Sprecapane e Lacagnina, i suoi fedelissimi, e 
parti con la sola pistola Beretta calibro 9. Gominciò a pedalare di 
buona lena ed i chilometri scorrevano abbastanza bene. Ad un 
tratto, però, senti che la bicicletta cominciava a sbandare. Aveva 
una gomma a terra e non poteva assolutamente continuare in 
quelle condizioni. Era arrivato a Senigallia, e per le strade buie 
non si vedeva un’anima viva. Ghe fare? Gercò di fermare qualche 
camion tedesco di passaggio e finalmente uno si fermò. Do¬ 
mandò un passaggio ma rifiutarono. Riprese a camminare a piedi 
trascinandosi quella maledetta bicicletta. Poi vide, nella prima lu¬ 
ce dell’alba, uno che veniva in bicicletta da Ancona con una buo¬ 
na pedalata sciolta. Non gli restava che commettere una prepo¬ 
tenza. A sua scusante, il subconscio gli ricordò un detto di Pro¬ 
perzio, sul quale scherzavano negli anni del liceo in collegio: «Se 
questo sarà delitto, sarà delitto di amore». 

Si piazzò in mezzo alla strada e fece cenno al ciclista di fer¬ 
marsi. Questi vedendo un militare armato davanti a lui pensò be¬ 
ne di obbedire all’intimazione. 

«Debbo requisire la tua bicicletta!» 

«Ma no per favore! Gome faccio io? devo andare al lavoro!» 
esclamò il malcapitato. 

E lui duro: «Mi dispiace ma mi serve per un servizio urgente. 
Ti lascio la mia!» 
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«Quella è vecchia ed ha la gomma a terra.» 

Senza dargli retta tagliò corto: 

«Pascerò la tua alla fine del servizio, stasera davanti alla pre¬ 
fettura di Ancona.» 

Il malcapitato si arrese e cedette la sua bici. Aldo, con un po’ 
di rimorso, (ma al cuor non si comanda), riparti verso le Torrette 
di Ancona, dove lasciò la Statale Adriatica per risalire verso l’am¬ 
bita mèta di Agugliano. 

La bicicletta era buona ma l’ultimo pezzo di strada era fatico¬ 
so, tutto in salita. Ogni tanto nei tratti più duri, scendeva ed an¬ 
dava a piedi, per riprendere a pedalare nei rari tratti di falsopia¬ 
no. 

Finalmente giunse in vista di Agugliano e guardò in alto verso 
la casa in cima alla collina dall’altra parte del paese. Si riposò un 
po’ e poi affrontò a piedi l’ultimo tratto di strada sterrata, bianca 
di polvere. 

Arrivato sul piazzale della casa si affacciò alla porta aperta e 
vide la signora Maria: 

«Buongiorno, signora». Lei lo guardò un po’ sorpresa. 

«Sono venuto a trovarvi poiché siamo fermi a Mondolfo Ma¬ 
rotta» ed aggiunse subito: «Rodolfo sta bene e vi manda tanti sa¬ 
luti». 

La mamma chiamò subito Lydia, che, chiusa in camera, si 
stava tormentando sui libri preparandosi agli esami del diploma. 

Quando Aldo la vide apparire pensò che era ancora più bella 
di quanto la ricordasse. Gli prepararono una colazione e si scam¬ 
biarono un po’ di notizie. Andarono poi in giardino al fresco. Era 
un po’ stanco poiché erano praticamente due notti che non dor¬ 
miva, e mentre chiacchierava con la tanto sognata Lydia, incredi¬ 
bile vergogna, si addormentò! Al risveglio si fecero una bella risa¬ 
ta ed il resto della giornata trascorse serenamente e velocissimo. 
Avvicinandosi la sera, era giunto il momento di ripartire. Disse 
alla signora Maria, che era bene che si preparassero a lasciare 
Agugliano e quel posto cosi isolato, poiché il fronte si stava avvi¬ 
cinando. Promise che avrebbe fatto di tutto per venirli a prendere 
e portarli al sicuro al Nord. Riparti per Marotta veramente triste. 
Sia perché doveva lasciare Lydia, che pur gentile e simpatica, non 
aveva dimostrato particolare calore verso di lui. Sia, soprattutto, 
perché sapeva che la promessa fatta di venirli a prendere, difficil¬ 
mente poteva essere mantenuta, non rientrando purtroppo le si¬ 
tuazioni personali nello spietato quadro della guerra. Pedalò via 


127 



in discesa, senza mai voltarsi indietro, con nel cuore quel bel viso 
e gli splendidi occhi blu. Arrivato a Marotta consegnò la biciclet¬ 
ta sequestrata al contadino che fu felice del cambio. Non c erano 
novità. La partenza era stata fissata per la notte. 
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Ottobre 1941 : Tarquinia. Visita deH’ammiraglio Tur, comandante delle Forze Specia¬ 
li. Da sinistra: Buttazzoni, Nuli, amm. Tur, Conti, Biagini (c.te del reggimento 
S. Marco), Ceccacci, Francesconi. 


Marzo 1942: alture sopra Tarquinia. Buttazzoni e Ceccacci durante un addestramento. 








Primavera 1942: Tarquinia. 
Ceccacci e Francesconi tirati a 
lucido, pronti per... un « par¬ 
ty ». 


Primavera 1942: Tarquinia. 
Francesconi, Nuti, Ceccacci. 


Primavera 1942: Tarquinia. Ceccacci (steso a terra) con una squadra in attesa di un 
lancio di addestramento. 


Agosto 1942: gruppo di NP. Primo a destra, seduto, il Sottocapo Pietro Brambilla, 
fatto prigioniero durante un’azione di sabotaggio nel Sud c fucilato. 










1942: Tarquinia. NP equipaggiati con battello arrotolato sulla schiena (a sinistra) e 
con paracadute (a destra). 


1942: Tarquinia. Gli NP in addestramento. 




Dicembre 1942: Biserta (Tunisia). De Boni e Ambrosi con il marò Spada sulla nave 
appoggio Scrivia (nave alloggio degli NP) in attesa di andare in azione. 


Dicembre 1942: Biserta. De Boni e Ambrosi con le loro squadre. 




Dicembre 1942: Biserta. Buttazzoni e 
Mussetta a riposo dopo un’azione. 



Tarquinia. Il sergente istruttore paraca¬ 
dutisti Remo Tonin, dal 1943 comandan¬ 
te di squadra NP del Gruppo Ceccacci. 




1943: Mare Adriatico. Ceccacci e i suoi uomini in addestramento con battellini per 
azioni di sbarco e sabotaggio. 












Giugno 1944: base di Penne. Bertucci e 
Sprecapane. Ultimi accordi prima della 
partenza per l’azione. 





Giugno 1944: base di Igea Marina. Squadra Bertucci: Capo Crapoledda, SC Lacagni- 
na, GM Bertucci, SC Capo Donneila, serg. Benedum, SC Arviotti, SC Mora, SC Capo 
Sprecapane, serg. Rosolen, SC Vian. 


Giugno 1944: Rieti. GM Bertucci e sottufficiali del Gruppo Z, alla ricerca di nuove 
basi per il GC e il GZ, in previsione deH’arretramento del Fronte di Pescara. 












Giugno 1944: Mondolfo Marotta. Componenti del GZ insieme al SC Lacagnina e al 
serg. Cumali. 

Agosto 1944: Montorfano (Como), Golf Club Villa d’Este, base del battaglione 
NP-Vegfl. Ten. Cucchiara, s.ten. Sessa, GM Bertucci. 



Agosto 1944: Mon¬ 
torfano. Adunata del 
mattino del battaglio¬ 
ne NP-Vegfl. 


Agosto 1944: Mon¬ 
torfano. Gruppo uffi¬ 
ciali NP-V^gfl. Da si¬ 
nistra: Bertucci, San¬ 
tarelli, Linetti, Pretto, 
Mussetta, Pia. 









Agosto 1944: Monlorfano. S.tcn. Linciti e Scssa in esercitazioni di tiro. Il s.tcn. 
Giovanni Linciti, detto « Lin », è stato decoralo della Medaglia d’Argento al Valor 
militare per azioni di guerra durante lo sbarco degli Alleati in Sicilia. 


Ottobre 1944: Montorfano. La «potente squadra di calcio NP-Vega »: Armandi, 
Pelizza, Gorla, Felice, Amatini, Covoni, Stagni, Linetti, Zavatti, Bertucci, Meschini. 
Commissario tecnico cap. Lo Cascio. 





Gennaio 1945; Mon¬ 
torfano. GM Bertucci, 
ten. Cucchiara, s.ten. 
Bonaccini, ten. Cam- 
perio. Il ten. Cucchiara 
era campione italiano 
di spada. 


Gennaio 1945: Mon¬ 
torfano. Mussetta e 
Bertucci, con un came¬ 
rata. 









Gennaio 1945: Mon- 
lorfano. Sessa, Bertuc¬ 
ci e il famoso Capo 
Riccardo Vcrsini. 


Febbraio 1945: Mon- 
lorfano. Sessa, Linetti, 
Maier, Bonaccini e Lo 
Lascio. 












Febbraio 1945: Montorfano. Linetti, Bertucci, Sessa e Bonaccini. Le ultime foto prima 
della partenza per nuove destinazioni. 


Ceccacci e Bertucci, i più ricercati dai Servizi 
di Spionaggio alleati, sempre sfuggiti alla loro 
instancabile caccia per tutta la durata della 
guerra. 




Giugno 1948; monumento, isolato nella 
brughiera delle Highlands, dedicato alla 
memoria dei Commandos britannici, va¬ 
lorosi ed audaci combattenti, in molti 
aspetti simili agli NP. 


VII. LE NUOVE BASI: IGEA MARINA - CESENATICO - 
CESENA 


Riformata la colonna dei camion fu dato il via verso le nuove ba¬ 
si a nord di Rimini, dove si sistemarono, perfettamente mimetiz¬ 
zati, in alcune villette sotto la pineta a pochi passi dalla bellissima 
spiaggia sabbiosa. Sotto la pineta di Igea Marina: si sistemarono 
le squadre N.R ed un distaccamento del G.Z. A Cesenatico: in 
un albergo requisito nella zona del porto, completamente separa¬ 
te ed isolate dalle altre, le due squadre degli N. di Kummer e Za- 
nelli. Il comando del cap. Z., era alloggiato in una bella Villa nei 
dintorni di Cesena. Giunsero poi dei rinforzi inviati da Buttazzo- 
ni, poiché le file del C.C., da lungo tempo impegnate, si erano 
assottigliate nelle numerose azioni. 

Bertucci fu chiamato da Ceccacci, che si trovava a Cesenatico 
insieme a Z., per preparare con dei motoscafi adattati, azioni di 
sabotaggio dietro al fronte delfS"' armata che avanzava verso il 
Nord. Le linee di comunicazioni inglesi si erano allungate lungo 
la Statale Adriatica. 

Cosi vicine alla spiaggia erano diventate obiettivi vulnerabili 
da improvvise azioni dal mare, le piu adatte per l’impiego degli 
N.P. Eurono approntati i piani di azione e scelti i diversi obietti¬ 
vi. Negli addestramenti fu introdotta una novità. Partendo dal 
presupposto che c’è sempre qualcosa da imparare, i due gruppi, 
quello di Z. e quello di Ceccacci, vennero mescolati come se do¬ 
vessero essere impiegati insieme. Questo tornò molto utile ed 
impararono qualcosa uno dall’altro. Una mattina, verso la fine di 
giugno 1944, i due gruppi, Ceccacci e Z., furono radunati insie¬ 
me al gran completo sotto la pineta di Igea Marina. Mancavano 
soltanto le squadre degli N. lasciate a Cesenatico. 

I due reparti si schierarono uno di fianco all’altro con davanti 
gli ufficiali. Per il G.C., il neo promosso t.v. Ceccacci, e per il 
G.Z. il cap. Z. ed il s.ten. Gaeta. Vi doveva essere qualcosa di im¬ 
portante, pensarono. Fu dato l’attenti ed il cap. Z. chiamò fuori 
dai ranghi il t.v. Ceccacci ed il serg. a.u. Bertucci. Si presentaro¬ 
no sorpresi da questo insolito cerimoniale al quale non erano pili 
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abituati. Il cap. Z. fece un passo avanti ed appuntò sulla divisa di 
Ceccacci e di Bertucci, una decorazione, dicendo: 

IM Namen des Fuhrers und obersten Befehlshlshabers 

DER WeHRMACHT VERLEIHE ICH DEM DAS 
EISERNE KREUZ 2. KLASSE. 

Era la Croce di Ferro di 2^ classe per merito di guerra. Z. 
strinse loro la mano e li salutò. Quindi i due gruppi resero gli 
onori ai decorati sfilando in formazione. Fu una giornata straor¬ 
dinaria. Strette di mano, congratulazioni, pacche sulle spalle ed 
abbracci. Restarono sorpresi per questo riconoscimento e furono 
invitati a festeggiare nella villa comando di Z. a Cesena dove era 
la base del gruppo principale. Arrivati a Cesena, sentendosi un 
po’ a disagio per quella decorazione che ballonzolava sul petto, 
vollero toglierla. Il cap. Z. intervenne subito! «No, no, non si 
può levare. Il regolamento prevede che la decorazione, deve esse¬ 
re portata cosi, con il nastro e relativa croce, per tutto il giorno. 
Tutti devono vedere che siete stati decorati oggi.» 

Solo il secondo giorno, la Croce di Ferro poteva essere tolta 
ed il nastro cucito siiH’asola della giacca. Il bollettino di guerra 
delle ore 13 della Radio italiana, iniziò il giornale radio comuni¬ 
cando che il t.v. Rodolfo Ceccacci e il serg. a.u. Aldo Bertucci 
erano stati decorati della Croce di Ferro di 2'^ classe per merito di 
guerra. I decorati non sentirono questo bollettino. Però non 
sfuggi alle stazioni di ascolto dello spionaggio inglese e di alcuni 
amici a Genova, con diverse reazioni. Le F.S.S. pensarono bene 
di prenderne nota nei loro elenchi dei «cattivi»;'^ gli amici ebbero 
modo di fare i rallegramenti qualche tempo dopo. 

A Cesena approfittarono della giornata di riposo ed uscirono 
dalla villa dichiarando di voler sgranchire le gambe con una pas¬ 
seggiata ma con l’intenzione segreta di abbordare delle ragazze. 
Camminavano chiacchierando sul marciapiede della strada che 
porta a Cesena e videro una camionetta aperta VW della Wehr- 
macht che veniva in senso contrario. C’erano a bordo un soldato 
e tre ufficiali superiori tedeschi. Mentre la VW stava per sorpas¬ 
sarli i tedeschi guardando verso il marciapiede li notarono. La 
VW frenò di colpo e si accostò. Si arrestò, e con loro grande sor- 

Si veda, depositato presso Flmperial War Museum di Londra, il fascicolo 
Italy. Basic Handbook. Suppiement 3: Who’s who in Republican Fascisi Italy, compi¬ 
lato dal Ministry of Economie Warfare, dove a p. 11 si legge: «Bertucci, cadet Al¬ 
do. Mcmber of “San Marco” Battalion, 10'*’ MAS Elotilla, 18/7/44. Awarded thè 
Iron Cross». 
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presa videro che tutti i componenti della VW si erano alzati in 
piedi ed irrigiditi sull’attenti, li stavano salutando! Senza capire, 
non restò loro che mettersi sull’attenti e ricambiare il saluto. La 
camionetta riparti senza che fosse stata pronunciata parola, ma 
con l’aperto sorriso amichevole degli occupanti. 

«Questa, poi!», esclamò Ceccacci mentre riprendevano il 
cammino verso il paese. Come spiegò Z. più tardi, ridendo, era 
un’altra usanza della Wehrmacht. Tutti i decorati al valore, du¬ 
rante il primo giorno, dovevano essere salutati per primi, anche 
dai superiori in grado. Per tutto quel giorno dovettero ricambiare 
i saluti. Fecero più saluti quel giorno che in tutto il periodo del¬ 
l’esistenza del G.C. 

Quella giornata coincideva con la giornata di riposo che i te¬ 
deschi si concedevano ogni tanto, disimpegnati da tutte le atti¬ 
vità belliche. La sera tutto il Gruppo Z. era riunito nel bellissimo 
parco della villa di Cesena. I tedeschi com’era usanza, facevano 
una serata di festa, non potendo andare in licenza in Germania. 
In queste occasioni si rilassavano completamente, dimenticando 
la guerra, tutto. Cominciavano con i canti e pian piano, man¬ 
giando e bevendo birra tedesca e vino italiano (miscela terribile), 
la pressione dell’ambiente saliva. Dopo un po’, cresceva la confi¬ 
denza tra soldati, sottufficiali ed ufficiali, ed abolite le gerarchie, 
davano libero sfogo alla loro esuberanza. Cominciavano a discu¬ 
tere tra di loro, la discussione si trasformava in lite e la lite porta¬ 
va alle vie di fatto. Quindi, tra uno spintone e l’altro, comincia¬ 
vano le prove di forza ed anche le lotte. 

Rodolfo e Aldo si trovavano per la prima volta ad una festa di 
questo tipo ed erano piuttosto sbalorditi nel vedere, quegli splen¬ 
didi, disciplinatissimi soldati, combinare una casino del genere! 
La sorpresa più grande fu quando il cap. Z. ingaggiò una lotta li¬ 
bera con uno dei suoi soldati e si rotolavano per terra decisi a 
prevalere a tutti i costi uno suH’altro. Quando l’ambiente si fu 
ben scaldato, Rodolfo e Aldo se la squagliarono per andare all’ap- 
puntamento con le due ragazze che avevano abbordato durante 
l’uscita del mattino in paese. La fornarina Marisa e la commessa 
del forno Anna, erano puntuali aH’appuntamento e tutti insieme 
cercarono un posto tranquillo nelle vicinanze della villa, per in¬ 
gaggiare una «lotta» più italiana. Era una bella limpida notte di 
luna, e nei campi dietro la villa c’erano accatastate a capanna, le 
balle di paglia della mietitura. LI si appartarono romanticamente 



















stendendosi nella paglia profumata. Sentivano il chiasso e gli urli 
che provenivano dalla festa ma non vi davano molto peso. Ad un 
tratto però sentirono una raffica di machinenpistole ed il sibilo 
dei proiettili intorno alle balle di paglia che venivano prese come 
bersaglio. Si stesero ventre a terra, tenendo le ragazze ben appiat¬ 
tite sul terreno, poiché impaurite istintivamente volevano alzarsi 
e scappare. 

«State ferme! Non muovetevi, se no vi accoppano!» 

Agli spari si accompagnarono degli urli e dei comandi e poi, 
silenzio. 

I soldati di guardia, che non partecipavano alla festa, e non 
avevano perso la testa, avevano bloccato lo sparatore responsabile 
dell’esibizione. 

Fu difficile calmare le ragazze, ma alla fine furono dolcemente 
persuase. L’indomani mattina, andarono con Z. a fare un giro 
per Cesena per controllare i posti di blocco delle auto che passa¬ 
vano nella circonvallazione. Le macchine civili che viaggiavano 
senza la prescritta autorizzazione venivano requisite. Dopo alcuni 
controlli arrivò una macchina targata AN con quattro persone a 
bordo. Fu fermata da un sottufficiale di Z., Firstaller, che do¬ 
mandò se avevano l’autorizzazione per circolare. Alla risposta ne¬ 
gativa furono invitati a scendere mentre Ceccacci si avvicinava al 
gruppo. 

«La macchina è requisita dalla Wehrmacht» disse Firstaller. 

I viaggiatori tentarono una protesta ma c’era nulla da fare. 

Ceccacci che nel frattempo era arrivato vicino ai malcapitati, 
esclamò: «Oh! Carlo che fai qui?» 

Carlo, a sua volta sbalordito, riconobbe suo fratello. I funzio¬ 
nari della Banca d’Italia di Ancona dove era impiegato, all awici- 
narsi del fronte, erano stati trasferiti in un’altra sede della Banca, 
a Bergamo. Avevano caricato la macchina di qualche bagaglio e si 
erano messi in viaggio per cercare degli alloggi per i famigliari. 

Lo sfortunato incontro si risolse in una grossa risata generale 
per la strana circostanza del casuale incontro dei due fratelli. 

Z. fece preparare immediatamente un lasciapassare per Carlo 
ed i suoi colleghi che poterono cosi proseguire tranquillamente 
senza il timore di requisizioni. Carlo abbracciando Rodolfo gli 
disse: «Fammi avere tue notizie. Voglio arruolarmi nella Decima, 
ché mi vergogno di fare l’imboscato». 

La macchina riparti. Porca miseria, una volta che finalmente 
erano riusciti a trovare una macchina da requisire! 
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Nel pomeriggio ritornarono a Cesenatico. Z. li fece accompa¬ 
gnare da un caporale su una vecchia Balilla. Il tedesco parti a tut¬ 
to gas e la macchina reggeva bene, ma nei pressi di Cesenatico la 
strada, che era rettilinea, faceva una curva a gomito per superare 
l’alto argine di un fiume. Con quella velocità e con quella curva; 
spuntata all’improvviso, il caporale non fu pili in grado di tenere 
la macchina sulla strada. Sterzò di colpo e cercò di frenare, ma la 
vecchia Balilla non era stata studiata per le corse. Era alta di car¬ 
rozzeria, tanto che per entrare si saliva uno scalino come nei taxi 
inglesi. Sbandò, e si abbatté su un fianco scivolando giti per la 
scarpata laterale per una decina di metri. 1 passeggeri che stavano 
seduti dietro si trovarono ammucchiati uno sull’altro, mentre il 
tedesco urlava un sacco di parolacce. 

Erano intontiti ma incolumi. La fortuna non aveva ancora 
abbandonato la coppia Ceccacci-Bertucci ed aveva dato una ma¬ 
no anche al «Nuvolari» tedesco. Si divincolarono e si arrampica¬ 
rono verso il lato libero della Balilla, uscendo all’aperto. La mac¬ 
china si era fermata in fondo alla scarpata dell’argine in una stra¬ 
da di campagna. 

Nel frattempo erano accorsi dei contadini delle case vicine 
per prestare aiuto. Avevano sentito il fracasso e, visto la macchina 
che precipitava, si preparavano a tirar fuori al minimo dei feriti. 
Superato lo shock, con l’aiuto dei contadini raddrizzarono la Ba¬ 
lilla, mettendola sulla strada in fondo all’argine. 

Salvo le graffiature alla carrozzeria, la macchina sembrava in 
ordine. Il caporale provò a metterla in moto, e dopo qualche ru¬ 
more il motore si decise a partire, con la soddisfazione ed i sorrisi 
di tutti. 

Salutati i simpatici romagnoli, raggiunsero la strada statale e 
con molta prudenza continuarono verso Cesenatico, questa volta 
al piccolo trotto. Aldo ripensava all’accaduto. Il ribaltamento era 
stato cosi fulmineo che ricordava soltanto una parte della strada 
davanti all’argine, poi un periodo di vuoto assoluto ed una ripre¬ 
sa graduale di coscienza quando si trovò addosso a Ceccacci. In 
quell’intervallo, avrebbe anche potuto morire, senza accorgerse¬ 
ne. Com’era vicina la morte, e quante altre volte durante quei 
mesi, l’avevano sfiorata, silenziosa, senza preavviso, sempre in ag¬ 
guato. Nel frattempo l’S'* armata, sia pure lentamente, risaliva sul 
fronte adriatico verso Ancona. Il G.C. e Z. avevano preparato 
un’azione di sabotaggio dietro le linee del fronte, con sbarco dal 
mare e si attendeva il momento propizio quando l’avanzata si sa- 
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rebbe fermata. L’obiettivo era soprattutto un’azione punitiva con¬ 
tro le truppe marocchine, la cui fama di violenze ed eccidi li ave¬ 
va preceduti. A Igea Marina era stato mandato dal battaglione 
N.P., un s.ten. paracadutista con la mostrine della Nembo affin¬ 
ché il G.C. lo infiltrasse per una missione al Sud. Era un ragazzo 
alto, bruno, dalla figura atletica che si trattenne qualche giorno 
dormendo nella stessa camera di Bertucci. Quando giunse il mo¬ 
mento della partenza, gli affidò tutti i suoi modesti averi ed un 
diario. Fu regolarmente sganciato come «profugo» in occasione 
del primo movimento del fronte. Delle squadre di sabotaggio in¬ 
filtrate prima del ripiegamento da Penne non si avevano ancora 
notizie precise. 


Recupero profughi 

Dopo l’incontro a Cesena con il fratello Carlo, Rodolfo pensava 
spesso alla famiglia rimasta nella casa di campagna di Agugliano 
nei pressi di Ancona. Zona molto esposta e pericolosa, poiché 
durante i combattimenti era meglio trovarsi in una città, piutto¬ 
sto che isolati in campagna. 

Aldo ben conoscendo la situazione, prese l’iniziativa ed espose 
il problema a Z. Immediatamente egli mise a disposizione un ca¬ 
mion con due tedeschi per provvedere al ritiro della famiglia pri¬ 
ma dell’arrivo delle truppe alleate oramai imminente in quella 
zona. Naturalmente, l’incarico di condurre l’operazione fu affida¬ 
to a lui. Poiché non si poteva più perdere tempo, decise di partire 
subito l’indomani mattina. Prese con sé l’efficiente e fedele s.c. 
Riccardo Lacagnina, e nelle prime ore del mattino al buio, parti¬ 
rono per Agugliano. L’aviazione alleata era padrona del cielo ed 
un camion poteva essere un facile bersaglio. Ma il tempo stringe¬ 
va: le ultime notizie segnalavano l’avvicinarsi del fronte. Il ca¬ 
mion procedeva lungo la statale adriatica con i due tedeschi in 
cabina ed i due N.P nel cassone chiuso ai lati da un telo mimeti¬ 
co ed aperto dietro. Indisturbati e veloci giunsero al bivio dell’a- 
driatica per Chiaravalle dove svoltarono oramai ad una ventina di 
chilometri da Agugliano. Ad un tratto, i due che erano seduti su 
delle sedie nella parte posteriore del camion, per sorvegliare even¬ 
tuali attacchi aerei, videro spuntare un aereo che picchiava a bas¬ 
sa quota per attaccarli. Un grido di avvertimento di Aldo ai due 
tedeschi che davanti non potevano vedere: 
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«Aereo, aereo in attacco. Dietro! Dietro!» 

Il camion aumentò di colpo la velocità, nel disperato tentati¬ 
vo di trovare una copertura in quella strada tutta esposta. 

E mentre seguiva l’aereo in rapido avvicinamento pensò: «Sia¬ 
mo fottuti, adesso è a tiro!». 

Nello stesso attimo: 

- il camion sbandando fece una brusca sterzata, e infilò quasi 
ad angolo retto una strada alberata sulla destra; 

- una raffica di colpi traccianti dell’aereo, picchiò rimbalzan¬ 
do sulla strada sollevando delle nuvolette di fumo, mancan¬ 
doli per un pelo; 

- Lacagnina restò un momento fermo in bilico sulle gambe 
di dietro della sedia, e poi letteralmente volò verso la parte 
anteriore del camion sbattendo sul fondo, sulla parete della 
cabina di guida, squilibrato dalla brusca frenata e repentino 
cambiamento di marcia. 

Agli scoppi dei proiettili si uni il rombo della picchiata del¬ 
l’aereo che passava. Poi, per un momento, mentre il camion si ar¬ 
restava bruscamente, restarono in silenzio. Aldo e Riccardo, che 
non si erano fatti neppure un graffio, si guardarono e scoppiaro¬ 
no in una fragorosa risata liberatoria della tensione. Poi scesero 
dal cassone portandosi al posto di guida per complimentarsi con 
l’autista che con la sua prontezza di riflessi aveva salvato la pelle a 
tutti. Restarono nascosti e fermi per un po’ sotto gli alberi. L’ae¬ 
reo ripassò un paio di volte, ma non riuscì a localizzarli ed andò a 
caccia da qualche parte. Ebbero cosi via libera, e ripresa la mar¬ 
cia, il camion arrivò ad Agugliano, salendo su per la strada polve¬ 
rosa fino alla casa fuori paese dove era alloggiata la famiglia di 
Ceccacci. 

Mentre cercavano un riparo e mimetizzavano il camion, sce¬ 
sero e salutarono i famigliari che si erano affacciati alla porta. Li 
informarono sullo scopo di quel viaggio. Avevano avuto l’ordine 
di mettersi a loro disposizione per trasportarli in un luogo sicuro 
dove era stato preparato un alloggio decoroso. Rimanendo sareb¬ 
bero stati esposti e in pericolo durante la battaglia nella oramai 
imminente avanzata. Sia ai bombardamenti, sia alle violenze del¬ 
le truppe, fra le quali vi erano i famigerati reparti di colore. Non 
vi era molto tempo per decidere poiché avrebbero dovuto riparti¬ 
re al tramonto. La mamma, signora Maria, non ebbe troppe esi¬ 
tazioni, e pensando al bene di Lydia e della nuora Lilia decise che 
bisognava partire. 
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«E voi cosa ne pensate signor Giovanni?» disse Bertucci rivol¬ 
gendosi al padre. Il signor Giovanni, appoggiandosi al bastone da 
passeggio, lo guardò. E rispose con molta dignità e coraggio: 

«Non voglio muovermi di qui poiché sono troppo anziano e 
sarei di peso a tutti. Resto qui a casa mia. A me non faranno al¬ 
cun male. Voi però non esitate, dovete andare». 

E non ci fu modo di dissuaderlo. La mamma per il bene della 
figlia e della nuora dovette con dolore accettare la sua decisione. 
Il camion fu caricato delle cose piu necessarie con bauli e valigie 
e partirono poco dopo il tramonto. Il viaggio procedette senza 
inconvenienti, e giunsero a Gesena nell’alloggio che era stato pre¬ 
parato per loro. 


Azione: «colpisci e fuggi» 

L avanzata dell 8^ armata proseguiva lungo l’Adriatico, pur frena¬ 
ta dalle operazioni di retroguardia del corpo d’armata del gen. 
Herr. Il G.C. attendeva il momento di un arresto o di una pausa 
dell’avanzata per tentare qualche colpo. E l’occasione per un’azio¬ 
ne «colpisci e fuggi» si presentò dopo l’occupazione degli inglesi 
di Ancona avvenuta il 18 luglio ’44. La confusione creata dall’a¬ 
vanzata era favorevole. Partirono al tramonto da Senigallia dirette 
a Sud, due squadre di N.P. su un motoscafo requisito, al coman¬ 
do del t.v. Ceccacci e del serg. a.u. Bertucci con il compito di 
compiere azioni di sabotaggio e portare scompiglio nelle retrovie 
dell’armata inglese. La navigazione procedette senza inconve¬ 
nienti pur essendovi in mare molto movimento di mezzi vari. 
Avendo le regolari luci di posizione accese, nessuno si preoccupò 
di accertare la loro identità, forse anche per l’euforia dell’occupa¬ 
zione di Ancona. 

Doppiato il Monte Gonero, incombente sul mare con la sua 
grande mole, navigarono velocemente fin sotto Porto Recanati 
dove la ferrovia e la strada adriatica erano a poca distanza dal ma¬ 
re. Lasciato il motoscafo al largo pagaiarono silenziosamente con 
i tacchini carichi di esplosivi detonatori e micce e sbarcarono sul¬ 
la spiaggia in un punto che sembrava deserto. Le squadre avanza¬ 
rono cautamente cercando gli obiettivi: la ferrovia, il ponte, i de¬ 
positi di materiali. Fu individuato il ponte ferroviario ed un bel 
convoglio di vagoni. Piu distaccati, un grosso deposito di mate¬ 
riali ed una colonna di camion che sembravano incustoditi. Si 
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sentivano nella notte tante voci di persone che chiacchieravano 
allegramente e forse bevevano, ben lontani dal pensare che qual¬ 
cuno potesse venire a disturbarli dopo la gloriosa avanzata. 

Sottovoce Geccacci assegnò gli obiettivi: alla sua squadra il 
ponte ed i vagoni, a quella di Bertucci con Sprecapane e Lacagni-. 
na, i depositi materiali e la colonna. Sgattaiolando nel buio, cari¬ 
chi di esplosivi, si divisero e giunti sugli obiettivi veramente im¬ 
ponenti, senza incontrare sentinelle, misero le mine e gli incen¬ 
diari a tempo. La squadra Bertucci ritornò per prima alla spiag¬ 
gia, e disposti a copertura del rientro di Ceccacci, attesero. Final¬ 
mente si udì un leggero fruscio ed arrivò la squadra di Ceccacci. 
S’imbarcarono velocemente sui tacchini abbordando il moto¬ 
scafo che era in attesa al largo. Mentre si allontanavano nel buio, 
attendevano le scadenze dei tempi di scoppio impostati. Final¬ 
mente ebbero la soddisfazione di assistere ad uno «spettacolo» in¬ 
dimenticabile. Altro che fuochi artificiali! Scoppi a catena con 
improvvise vampate, urla, gente che si vedeva correre qua e là, 
incendi che illuminavano la notte con grossi bagliori. Si allonta¬ 
narono e rientrarono indisturbati poiché nessuno, evidentemen¬ 
te, aveva pensato ad un possibile attacco dal mare. D’ora in avan¬ 
ti sarebbe stato forse piu difficile sorprenderli. Ma le linee di co¬ 
municazioni dell’S^ armata si erano talmente allungate che era 
sempre possibile colpirle bene con colpi di mano ben studiati e 
l’impiego di mezzi veloci. Comunque, con quel colpo portato a 
segno, si erano finalmente tolti dallo stomaco un grosso peso che 
risaliva a qualche mese prima, quando, prigionieri nel vagone che 
li portava impotenti verso Sud, avevano visto sfilare all’aperto 
quei chilometri e chilometri di materiali, lungo le strade e le fer¬ 
rovie, messi giu incustoditi quasi in segno di sfida. 


Le squadre «TV» di Kummer e Zanelli 

Dobbiamo ora presentare le squadre N. del G.C., finora soltanto 
nominate e delle quali non ci siamo occupati perché non ancora 
impiegate a causa degli spostamenti del fronte. 

Le squadre N. del s.ten. Aladar Kummer e del s.ten. Renzo 
Zanelli dopo la ritirata da Penne erano rimaste inattive a Cese¬ 
natico, pur essendo prontissime all’azione. Seguiamo la loro sto¬ 
ria cominciando dal racconto registrato di Aladar Kummer. 

K.: «AIl’S settembre, abbandonati a noi stessi, ognuno ha cer- 
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caro di fare i propri ragionamenti e valutazioni. Che cosa faccia¬ 
mo, che cosa non facciamo. Qualcuno è scappato via a casa dai 
propri reparti. Io sono fiumano, ma mi sono detto: a casa, in 
questo momento, non posso andare non conoscendo bene la si¬ 
tuazione. Pensavo che l’unico modo perché la mia città rimanesse 
italiana, era che vincessero quelli del Nord. Avevamo sentito che 
era stato aperto un centro di reclutamento della Decima Mas a La 
Spezia e siamo andati li. Ci siamo presentati io, mio fratello Car¬ 
lo e Zanelli. C’erano vari reparti: mezzi d’assalto, sommozzatori, 
e battaglioni, diciamo cosi, terrestri. Io ho scelto come Zanelli il 
battaglione N.P., non come paracadutista, ma essendo buon nuo¬ 
tatore potevo entrare negli N. Poiché ero ufficiale sottotenente, 
aH’uffìcio reclutamento mi hanno detto che potevo procedere io 
stesso a scegliere gli elementi per formare la mia squadra. Allora 
domandai: “Ma non potrei andare a scegliere i miei uomini a 
Fiume, dove ho sentito che si può ancora arrivare?”. 

«“Va bene, vai pure”. 

«Parto quindi per Fiume indossando la nuova divisa della De¬ 
cima. 

«Arrivato vidi che intorno al porto c’erano quelli della difesa 
anti-aerea. Erano miei amici, ragazzi giovani, tutti universitari. 

«Mi accolsero con entusiasmo! 

«“In quale Reparto sei? Non si potrebbe venire con te?” 

«“Certo ho qui i fogli di viaggio.” 

«E mi sono fatto cosi la mia squadra di 10 uomini... meno 
uno: sette fiumani; due milanesi. I due fratelli Sesta, Villa, Man- 
darà, Giancarlo Chiminello, e un napoletano, un certo Nicola 
Tota (che sfottevamo un po’ e per scherzo gli facevamo fare l’at¬ 
tendente), Zancan ed altri due di cui in questo momento non ri¬ 
cordo i nomi». 

B.: «E sono rimasti poi tutti con te?» 

K.: «SI, da allora in avanti, sempre. C’era molta confidenza e 
rispetto tra noi, poca disciplina formale, ma sostanziale. Ci dava¬ 
mo tutti del “tu”, la qual cosa mi veniva spesso rimproverata dal¬ 
l’amico Zanelli. Fatta la squadra ci hanno trasferito a Jesolo dove 
abbiamo cominciato l’addestramento. 

«Il Gruppo Ceccacci, del quale dovevamo entrare a far parte, 
era già partito per il fronte con nostro vivo disappunto!» 

La squadra del s.ten. Renzo Zanelli, era cosi composta: serg. 
Massimo Arnaud, a.u. Giovanni Bucci, a.u. Ezio Bienaimè, s.c. 
Viezzoli, Ortali, Zancan, Jemmi, Di Biasi, De Santis, ed alcuni 


138 


altri, dieci in tutto. Renzo Zanelli, nato in Italia, visse all’estero 
fino a 18 anni. E come tutti gli italiani all’estero, vivendo in am¬ 
biente ostile, era molto attaccato all’Italia, dove poi venne a fre¬ 
quentare l’università nella facoltà di ingegneria. Volontario si ar¬ 
ruolò nell’artiglieria alpina, in un gruppo speciale di paracaduti¬ 
sti (insieme a Carlo Kummer, fratello di Aladar), per missioni pe¬ 
ricolose (cattura di documenti in territorio nemico), alle dipen¬ 
denze del comando della 4“ armata. 

AH’S settembre ’43, poiché, come disse Zanelli: 

«...Era giusto voler terminare una guerra oramai perduta, era 
sbagliato terminarla in quel modo, ed era da miserabili farlo, do¬ 
po aver proclamato che l’Italia, rispettando una tradizione mille¬ 
naria, avrebbe tenuto fede alla parola data...», decise di arruolarsi 
nella Decima, battaglione N.P. e si presentò a Spezia. 


Addestramento a Jesolo e partenza per il fronte 

Sul periodo trascorso a Jesolo, dedicato all’addestramento delle 
squadre di Kummer e Zanelli, possiamo seguire il racconto regi¬ 
strato dell’a.Li. Giovanni Bucci di Fola che faceva parte della 
squadra di Zanelli. 

Bucci: «Mi arruolai negli N.P. presentandomi direttamente a 
jesolo nel febbraio ’44. Entrai a far parte della 5“ compagnia nel¬ 
la squadra di Zanelli e dove era anche la squadra di Kummer. Per 
un po’ di tempo facevamo tutti lo stesso addestramento ma poi 
mi accorsi che queste due squadre facevano un’istruzione diversa. 
Cioè eravamo sempre alle prese con gli esplosivi anche al plastico 
che confezionavamo in mille maniere. Eravamo sempre con il 
“tacchino” in acqua di giorno e di notte con le tute di gomma. 

«Grandi prove di addestramento di sbarco e di imbarco dalla 
spiaggia. Qualcosa di particolare ci deve essere, pensavo io. Ma 
l’ordine era di stare zitti. L’aveva detto il sig. Zanelli: non fate do¬ 
mande ed a qualunque domanda non rispondete e dite di rivol¬ 
gersi a me. 

«L’istruzione che facemmo a Jesolo era molto interessante 
perché andavamo a fare prove di minamento sul ponte stradale 
di S. Donà con le cassettine magnetiche con il plastico, collegate 
tra di loro con un sistema meraviglioso. Ed altrettanto al ponte 
ferroviario di S. Donà dove si andava sempre di notte senza che 
la scorta ai convogli e le guardie al ponte fossero avvertite, quindi 
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con molto rischio. Anche se talvolta li trovavamo addormentati, 
ma era tutta roba di fanteria, erano tutte reclute, non era roba 
della Decima! 

«Poi quando fummo bene istruiti, il giorno in cui il battaglio¬ 
ne N.R si trasferì da Jesolo a Palmanova, le nostre due squadre 
del sig. Zanelli e del sig. Kummer montarono su un camion e ci 
dirigemmo sulPAdriatica verso Sud. Avevamo, per quello che 
avevo visto ed aiutato a caricare, dell’esplosivo plastico, tritolo, 
micce a lungo ed a breve, detonatori, ecc. E poi anche una stra¬ 
nissima cassa che nessuno sapeva cosa contenesse. Ad un certo 
punto quando arrivammo dalle parti di Senigallia, ci inquadraro¬ 
no due Spitfìre che vennero giù in picchiata e fecero una grande 
mitragliata. 

«Noi riuscimmo a saltare fuori dal camion, e dopo il primo 
passaggio vedemmo che quella cassa misteriosa aveva preso fuoco 
cioè aveva cominciato a fare un fumo denso che non finiva più. 
E gli Spitfìre fecero un altro passaggio e visto che c’era questo 
gran fumo, che dava l’impressione che il camion fosse oramai 
fuori combattimento, si allontanarono. Il s.c. Walter Baroni, che 
era uno dei vecchi N.P. di scorta con noi, e ci accompagnava in¬ 
sieme all autista, saltò sul camion e spense il fuoco. Vedemmo al¬ 
lora che la cassa conteneva una grande quantità di abiti civili. 

«Nel mitragliamento anche il radiatore del camion era andato 
a pallino, allora ci dovemmo fermare in una villetta vicino al ma¬ 
re. La strada Adriatica passava vicino alla spiaggia e vi erano tante 
villette per lo svago estivo di quelli che hanno i quattrini. Ci fer¬ 
mammo h per qualche giorno, riparammo il camion e poi ripar¬ 
timmo ed andammo a Penne. Qui restammo per un po’ di tem¬ 
po a riposo, in attesa. Da Penne ci spostarono a S. Maria di Tera¬ 
mo dove restammo qualche giorno. Poiché il fronte si era messo 
in movimento e non potendo essere impiegati nella nostra spe¬ 
cialità, le nostre squadre furono trasportate al Nord a Cesenatico 
dove fu costituita la nostra base in una villetta requisita per noi. 
Riprendemmo le esercitazioni in mare con i “tacchini” e gli “zat- 
terini”. Vicino a noi c’era un reparto di indiani con capelli e bar¬ 
ba lunga alle dipendenze dei tedeschi, che ci guardavano con so¬ 
spetto. 

«Una sera arrivò un gruppo di alti ufficiali tedeschi accompa¬ 
gnati dal nostro comandante Rodolfo Ceccacci. Erano stati 
informati delle nostre capacità e che saremmo stati in grado di 
entrare nel canale del porto di Cesenatico senza essere sorpresi. 
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Poiché non credevano che ne saremmo stati capaci ci fu chiesto 
di dare una dimostrazione pratica di sbarco nel canale di notte. 

«Arrivando dal mare, entrammo nell’imboccatura del Canale, 
e malgrado loro fossero stati avvertiti e avessero notizia della no¬ 
stra presenza in acqua, giungemmo fino ai loro piedi senza che ■se 
ne fossero accorti. E questa fu una grande soddisfazione soprat¬ 
tutto per Zanelli perché era la nostra squadra che diede questa di¬ 
mostrazione. I tedeschi si congratularono e si convinsero che sa¬ 
remmo stati in grado di agire di sorpresa dal mare con successo». 

Facciamo un passo indietro e riprendiamo la storia di queste 
magnifiche squadre degli N. con il racconto registrato di Kum¬ 
mer. 

K.: «La nostra attesa a Jesolo non si protrasse a lungo. Era 
giunta la richiesta di due squadre N. per la zona di operazioni. 
Finalmente! La mia squadra e quella di Zanelli partirono subito 
per raggiungere il già famoso G.C. (Gruppo Ceccacci) a Penne 
dove fummo sistemati in una villetta separata da alcune altre do¬ 
ve si trovavano le squadre N.P. ed un gruppo tedesco. Il coman¬ 
dante Ceccacci ci accolse con un caloroso benvenuto invitandoci 
però a non cercare di conoscere gli occupanti delle altre ville per 
motivi di sicurezza reciproca. Ci informò che dovevamo fare una 
azione contro mezzi da sbarco inglesi che erano pronti nel porto 
di Ottona, probabilmente per tentare di aggirare le linee tedesche 
dal mare». 

B.: «Era una segnalazione giunta dal “contatto” che Ceccacci 
e Bertucci dovevano incontrare nella loro missione qualche mese 
prima». 

Z.: «Preparammo mignatte esplosive particolari per far presa 
sul legno dei mezzi da sbarco inglesi. Le caiamite, adatte per le 
chiglie di ferro, non potevano essere impiegate. 

«Tuttavia, proprio quando eravamo pronti per passare all’a¬ 
zione, è arrivata la notizia dello sfondamento del fronte dalla par¬ 
te di Cassino. 11 nostro attacco doveva quindi essere rinviato. La 
rabbia fu grande. Dopo mesi di preparazione e di attesa! Erava¬ 
mo certi che l’azione avrebbe avuto successo, poiché niente del 
genere era stato ancora tentato nell’Adriatico e li avremmo colti 
completamente di sorpresa. Ripiegammo da Penne e con varie 
tappe risalimmo l’Adriatico portando tutti i nostri mezzi e mate¬ 
riali. Ci fermammo nella nuova base a Cesenatico e sistemati nel 
recinto del Porto Canale nell’albergo Roma che era stato requisi¬ 
to per noi. 
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«Andavamo poi a mangiare fuori del recinto portuale al risto¬ 
rante Zara. 

«Le squadre ripresero le esercitazioni Andavamo in mare tutte 
le notti con i tacchini e zatterini, scegliendo zone di sbarco diver¬ 
se ogni volta ed i più vari obiettivi da sabotare». 

B.: «Sapevate dove erano sistemate le altre squadre N.P.?». 

K.: «No. Mi ricordo che il nostro comandante Ceccacci, veni¬ 
va spesso da noi, ma non sapevamo dove era sistemato il suo co¬ 
mando né quello di Z. Non chiedevamo niente e d’altra parte era 
meglio non sapere». 


Azioni squadre «N», Kurnmer e Zanelli, prima azione 

Le squadre di Kurnmer e Zanelli erano dunque pronte ed impa¬ 
zienti di entrare in azione. L’S"* armata continuava l’avanzata 
guardinga, lungo il fronte adriatico che si spostava verso il Nord, 
e bisognava creare qualche azione di disturbo. Ceccacci, verso la 
fine di luglio ’44, impegnò le due squadre nel battesimo del fuo¬ 
co sbarcando di notte dal mare lungo la costa in mano agli alleati 
tra Senigallia ed Ancona. La squadra di Zanelli con Arnaud, Or¬ 
tali e Viezzoli, lungo la statale Adriatica colpi di notte le retrovie 
inglesi distruggendo due ponti, minando la ferrovia e facendo 
saltare tre carri armati e diversi camion fermi in colonna incusto¬ 
diti. 

La squadra di Kurnmer con i serg. Resta, Mandarà e Chimi- 
nello nei pressi di Marzocca fece notevoli danni ad un deposito 
di munizioni, linee telefoniche ed un parco automezzi inglesi. 
Entrambe le squadre agirono velocemente di sorpresa, con sbarco 
dal mare con i «tacchini». 

Ottennero un grosso risultato di «colpisci e fuggi», nel giro di 
poche ore, rientrando con il motoscafo di appoggio, senza subire 
perdite. L’entusiasmo delle due valorose squadre sali alle stelle. 


L'impresa di Ancona 

Da tempo Ceccacci e Z. a Cesenatico avevano fatto i piani per 
un’azione diversa da sviluppare alla prima occasione. Un’azione 
del tipo dei mezzi d’assalto della Decima, ma con mezzi più alla 
portata ed alla mentalità degli N.P., preparati ad agire dal mare in 
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tuta e con battellini di gomma. Qualcosa di nuovo che non pote¬ 
va essere prevista dagli alleati. L’occasione si presentò quando 
informazioni ricevute da Z., dallo spionaggio tedesco, dicevano 
che era prossimo l’arrivo di un grosso convoglio alleato di rifor¬ 
nimenti nel porto di Ancona, che era stato riattivato. Verso il 1,0 
agosto ’44, il convoglio arrivò e si poteva dare esecuzione al pia¬ 
no. L’azione era stata studiata e preparata in tutti i particolari, 
quindi si poteva metterla subito in esecuzione. La base di parten¬ 
za più vicina al fronte, che era ancora sotto Senigallia, era Marot¬ 
ta. 

Un grosso motoscafo entrobordo silenzioso era stato requisito 
a Venezia e portato prima a Cesenatico per l’allestimento poi a 
Pesaro e Marotta. La capacità del motoscafo era di una quindici¬ 
na di persone. Per questa azione Ceccacci aveva scelto i dieci del¬ 
la squadra Zanelli fra i quali serg. Arnaud, l’a.u. Bucci, l’a.u. Bie- 
naimè, Zancan, Viezzoli, Di Biasi, Ortali. Questa fu la seconda 
azione della squadra Zanelli. La squadra, insieme a Ceccacci, si 
era nel frattempo portata a Marotta per l’imbarco. Sul motoscafo 
furono caricate insieme ad altri esplosivi e materiali, delle «mi¬ 
gnatte» a tempo, appositamente preparate dagli artificieri di Z., 
da applicare alla carena delle navi. Furono inoltre caricati i «tac¬ 
chini» ed i materassini di gomma. Gli N.P. sotto alla tuta di 
gomma erano in divisa con i calzoncini corti, camicetta con i di¬ 
stintivi della Decima. La partenza da Marotta avvenne dopo il 
tramonto al buio ed il motoscafo si diresse lungo la costa fuori 
vista verso Sud ad una velocità di circa 5-6 nodi. 

Al largo Ceccacci comunicò alla squadra l’obiettivo dell’azio¬ 
ne: «Come forse ora potrete immaginare, siamo diretti ad Anco¬ 
na per colpire il convoglio che è appena arrivato.» Un mormorio 
entusiastico accolse quelle parole. Sapevano che cosa li attendeva 
ad Ancona poiché avevano informazioni e le piante dei vari porti 
dell’Adriatico in mano agli inglesi. Sapevano che le banchine era¬ 
no piene di materiali, di esplosivi, fusti di benzina e viveri. La 
possibilità di cogliere di sorpresa il convoglio in rada, era l’obiet¬ 
tivo che ogni attaccante aveva sognato. 

Mentre navigavano, ripassarono insieme le modalità per l’at¬ 
tacco. Presto, guardando verso la costa, si accorsero di trovarsi 
nella zona occupata dagli inglesi, poiché le case e le strade dei 
paesi erano completamente illuminate come in tempo di pace, 
quasi a sfotterli. 

Arrivarono tranquillamente con il mare appena increspato al 
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largo di Falconara verso le 24. La velocità era stata gradualmente 
ridotta e proseguendo arrivarono nella rada davanti al porto di 
Ancona. Era tutto illuminato a giorno con fari e riflettori ed il ri¬ 
verbero di tutta quella luce arrivava fino al motoscafo. E li da¬ 
vanti a loro spiccavano le sagome delle navi del convoglio con 
tutte le luci accese. 

L’attacco doveva svolgersi in questo modo. Il motoscafo mol¬ 
to lentamente doveva avvicinarsi il più possibile alle navi. Alla di¬ 
stanza stabilita, gli N.P. con le tute di gomma dovevano scendere 
in acqua ed in coppia, dovevano prendere a rimorchio, nuotan¬ 
do, un battellino di gomma sul quale erano state caricate le mi¬ 
gnatte magnetiche a tempo, da applicare alle navi assegnate. 

Erano oramai vicini e stavano facendo gli ultimi preparativi 
per scendere in acqua. Bucci e Bienaimè si trovavano a poppa del 
motoscafo, fissando gli ultimi esplosivi sui zatterini, e come rac¬ 
conta Bucci, improvvisamente... «...Vi fu un boato pazzesco e la 
poppa del motoscafo si sfasciò completamente. Io e Bienaimè ci 
prendemmo un mucchio di schegge nella schiena. Io una ventina 
di schegge piccoline, di fasciame più che altro. Invece Bienaimè, 
prese anche lui un mucchio di schegge nella schiena, ma soprat¬ 
tutto si prese un buco nella scapola destra che era grande come 
un pugno. E diventammo completamente sordi perché la botta 
ed il rimbombo dello scoppio fecero scoppiare i timpani a tutti e 
due...» 

Mentre cercavano di capire che cosa fosse accaduto, il moto¬ 
scafo cominciò ad affondare. Ceccacci ordinò di gonfiare subito 
due grossi battelli di gomma, ma solo uno si gonfiò, poiché l’al¬ 
tro era stato squarciato dallo scoppio. 

Fece imbarcare i due feriti sul battello, con Zancan e Viezzoli 
alla voga. Diede l’ordine di rientrare a Marotta, facendo bene at¬ 
tenzione a superare la linea del fronte che era sotto a Senigallia. 
Gli altri, con i materassini di gomma e qualcuno senza, come 
Ceccacci e Zanelli, si avviarono a nuoto verso nord. Il moto¬ 
scafo era affondato, ma galleggiava ancora data la sua struttura 
in legno. Si erano allontanati di qualche centinaio di metri, 
quando un clacson si mise a suonare a tutto spiano nella notte. 
Ceccacci si rese conto che si doveva trattare del clacson del mo¬ 
toscafo, che poteva dare l’allarme a tutta la costa. Certamente 
avevano già udito lo scoppio ed avrebbe richiamato l’attenzione 
sul relitto e su di loro. Il motoscafo, affondando, aveva causato 
un cortocircuito ed il clacson si era messo a suonare. Ceccacci 
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disse agli altri di proseguire e ritornò a nuoto per cercare di far 
cessare quel suono. 

Ma risalito a bordo, per quanto armeggiasse, il clacson non si 
arrestava. Cercò i fili che avevano causato il contatto e dopo mol¬ 
ta fatica, trovò un groviglio che strappò dalla sede e finalmente 
quel lugubre suono cessò. Raggiunse il gruppo e continuarono a 
nuotare mantenendosi ad un centinaio di metri dalla costa. Nuo¬ 
tarono per circa sei ore tutti insieme e solo uno era rimasto indie¬ 
tro, Di Biasi, che, pur spronato dagli altri, non riusciva a mante¬ 
nere il passo. Piano piano lo persero di vista e fu dato per disper¬ 
so. Mentre stavano nuotando, alle prime luci dell’alba, un aereo 
cominciò a volare lungo la costa a bassa quota sorvolando il trat¬ 
to di mare alla loro ricerca. Ma le piccole onde in movimento, la 
schiuma, e le loro tute scure li rendevano invisibili. Continua- 
mente spronati da Ceccacci a non mollare, finalmente giunsero 
alle foci del fiume Misa a Senigallia, compiendo a nuoto un’in¬ 
credibile impresa: la distanza da Ancona a Senigallia! Dove sbar¬ 
care? La costa era tutta minata e Ceccacci decise di entrare nella 
foce del fiume, poiché la corrente li non avrebbe permesso l’an¬ 
coraggio delle mine. Il ragionamento era stato giusto. Dentro la 
foce presero terra dopo essere stati in mare dall’inizio per ben 18 
ore. Una pattuglia tedesca che sbigottita li aveva visti emergere 
dal fiume, li circondò. Ma fortunatamente riconosciuti dalla pa¬ 
rola d’ordine, li soccorsero e li rifocillarono avvertendo subito il 
cap. Z. che accorse. 

Ceccacci chiese notizie del battellino dei feriti, che fortunata¬ 
mente era arrivato già da parecchie ore, e restituì al cap. Z. i pre¬ 
ziosi binocoli che gli erano stati prestati all’inizio della missione 
per facilitare la visibilità notturna. Dopo tutto quello che era suc¬ 
cesso e dopo tutte quelle terribili ore passate in mare aveva volu¬ 
to onorare la fiducia che l’amico gli aveva dato! 

Possiamo seguire, dal racconto registrato di Bucci, le vicende 
dei feriti sul «tacchino» che poteva procedere molto più veloce¬ 
mente del gruppo dei nuotatori. 

Bucci: «Noi quattro del “tacchino” procedevamo per conto 
nostro e ci allontanavamo dal gruppo dei nuotatori. Per prima 
cosa, perché ero il più esperto di cose di mare essendo stato in 
mezzo ai motoscafi fin da bambino, feci portare il “tacchino” al 
largo. Sempre seguendo la costa, ma stando al limite tra le luci 
della costa che potevano illuminarci, e la zona buia che ci avreb¬ 
be coperto. E cosi pagaiammo e pagaiammo: è lunga da Ancona 
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prima di arrivare alla linea del fronte! Alle prime luci dell’alba re¬ 
stammo al largo fuori vista dalla spiaggia, ma seguendo per oriz¬ 
zontarci il profilo delle colline. Ad un certo punto ci imbattem¬ 
mo in mare in un mucchio di detriti, probabilmente di qualche 
battello andato a fondo. Fu una fortuna poiché tutte le volte che 
passavano gli aerei nemici di ricognizione ci accucciavamo sul 
fondo del battellino. E quelli, girandoci intorno, non riuscivano 
a vedere nessuno in mezzo a quei rottami e si allontanavano. 
Continuammo a pagaiare e Bienaimè poveretto non poteva aiu¬ 
tare, perché aveva questo buco nella schiena. Tra parentesi: emor¬ 
ragie niente. Avevamo avuto delle perdite di sangue dalle ferite, 
subito all’inizio, ma poi l’acqua di mare aveva bloccato le emor¬ 
ragie. Quando Ezio respirava pareva di vedere, dal buco nella 
schiena, il polmone. Poveraccio. 

«Comunque arrivammo ad un certo punto che io riconobbi 
la località di Marotta perché prima della partenza avevamo fatto 
mente locale, cioè avevamo memorizzato le colline, le case ed al¬ 
tri punti di riferimento perché non si poteva mica andare con la 
bussola od altro. Si andava a vista. 

«Quando vidi che eravamo arrivati all’altezza di Marotta, 
puntammo il “tacchino” verso terra ed arrivammo proprio al 
punto dove ci eravamo imbarcati. Li con nostra sorpresa e gioia 
trovammo ad aspettarci il capitano tedesco Z. che era sempre con 
noi. Non c’erano mezzi od ambulanze disponibili e ci portarono 
all’ospedale civile li vicino, dove ci fecero le prime medicazioni. 

«Il giorno dopo Bienaimè ed io fummo portati in un ospedale 
dalle parti di Porli, un ex tubercolosario adibito ad ospedale di 
guerra tedesco. Ci curarono le ferite alla schiena e ad Ezio Bie¬ 
naimè venne una mastoidite in conseguenza dell’esplosione e do¬ 
vettero operarlo anche all’orecchio. Invece io venivo curato all’o¬ 
recchio destro perché il sinistro era partito del tutto. Non c’era 
pili niente da fare. Il destro me l’hanno rimesso un po’ in ordine. 
Stavamo sulla via della guarigione, quando una notte, saranno 
passati forse quindici giorni dal nostro ricovero, gli aerei bombar¬ 
darono l’ospedale. Ezio era da una parte dove non successe nien¬ 
te, ed io invece mi trovavo in un padiglione che fu colpito, e per¬ 
si due dita di un piede ed un pezzo di polpaccio dalla gamba. 
Cosi dovetti prolungare la mia “sosta” in ospedale. Un giorno ar¬ 
rivò l’ordine di sgombero dell’ospedale e fummo portati con le 
ambulanze, neanche a farlo apposta a Cesenatico, e caricati su 
una nave ospedale, fummo trasportati a Venezia. Da Venezia fui 
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ricoverato in un altro ospedale, a Vicenza, sino a quando fui di¬ 
messo e tornai al G.C. che nel frattempo si era trasferito nella 
nuova base al Nord vicino a Treviso. 

«Per quanto riguarda l’azione di Ancona, era un’azione “ka¬ 
mikaze”. Eravamo tutti convinti che se fossimo riusciti ad arriva¬ 
re agli obiettivi avremmo fatto un macello. Ma eravamo altret¬ 
tanto convinti che non saremmo riusciti a rientrare. Perché uno 
che conosce bene il posto come me, che avevo avuto tante occa¬ 
sioni per conoscere il Porto di Ancona, sa che ti fregano se arrivi 
sulle banchine e fai saltare tutto, non riesci a buttarti in acqua e 
venire via. Avevamo poi anche delle “mignatte” da attaccare alle 
navi ed ai pescherecci che portavano i rifornimenti in Jugoslavia 
ai titilli. L’azione in un certo senso è fallita da un punto di vista 
militare, ma da un punto di vista interno nostro della Decima e 
del battaglione N.P., ebbe un valore grandissimo. 

«Una squadra intera che rientra via mare in quelle condizioni 
ha dimostrato ancora una volta a tutti le nostre capacità, e agli al¬ 
leati tedeschi che eravamo degni di fiducia, onorando la fama già 
grande del Gruppo Ceccacci». 

Qui termina la seconda parte del racconto di Bucci. 

Riteniamo non abbia bisogno di commenti che non possono 
aggiungere nulla all’ammirazione che si prova per questi due ra¬ 
gazzi, forti e valorosi che hanno superato una serie di prove sere¬ 
namente, facendo tranquillamente il loro dovere. 

Resta solo un pensiero: quanti altri giovani hanno sofferto, 
sono stati feriti, sono morti e di cui non si sa pili nulla, come se 
non fossero mai esistiti perché facevano parte della Repubblica 
Sociale Italiana? 

Vae victis?... Gloria vietisi 

L’azione di Ancona era fallita per una fatalità, ma aveva dimo¬ 
strato ancora una volta lo spirito di corpo, la fantasia e l’aggressi¬ 
vità degli N.P. del G.C., e del cap. Z. Con mezzi modesti avreb¬ 
bero potuto infliggere agli alleati un colpo eccezionale, all’altezza 
delle più belle imprese della guerra. Un solo disperso, Di Biasi, 
che aveva dovuto arrendersi alla fatica di quella terribile nuotata 
nella notte, prendendo terra nelle linee inglesi. 

Il cap. Z. e Ceccacci cercarono di capire che cosa potesse esse¬ 
re accaduto al motoscafo. Il motoscafo era stato scelto con lo 
scafo in legno, proprio per evitare il pericolo delle mine magneti¬ 
che che esplodono al passaggio degli scafi in ferro. Non vi erano 
stati urti prima dell’esplosione, quindi non era stata una mina 
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del tipo normale. Non restava che l’ipotesi di una mina acustica, 
che esplode alla vibrazione dei motori. E perché era esplosa «do¬ 
po» il passaggio del motoscafo, e non quando era sopra? Proba¬ 
bilmente perché lo scoppio era programmato per alcuni secondi 
«dopo» il primo contatto acustico, in modo da esplodere proprio 
al centro dello scafo per causare maggiori danni. 

Per quest’azione Ceccacci, per il suo valore, la sua abnegazio¬ 
ne, e lo spirito di sacrificio nel tutelare i suoi uomini, meritò una 
seconda Medaglia d’Argento al Valore;^ la prima gli fu assegnata 
dopo la missione al Sud, unitamente alla promozione a tenente 
di vascello per merito di guerra. 


Il battaglione Vega 

Il Gruppo Ceccacci venne preso in forza per motivi logistici ed 
amministrativi, dal battaglione Vega da poco costituito e di stan¬ 
za a Montorfano (Como) nella sede del Golf Club di Villa d’E- 
ste. 

Il battaglione N.P., a causa dei suoi continui spostamenti ope¬ 
rativi, non poteva curare certi aspetti burocratici e logistici. Con¬ 
tinuò tuttavia a fornire personale al G.C. e la massima collabora¬ 
zione diretta, garantita dai fraterni legami tra Buttazzoni e Cec¬ 
cacci. 

Una caratteristica, e non di poco conto, del Gruppo Ceccac¬ 
ci, era che non vi era alcun «movimento di scartoffie». Non c’era¬ 
no quindi scrivanie, uffici, né carte, né registri, né furieri. 

Nessun ordine scritto, nessun rapporto scritto. 

Non ricevevano posta, né spedivano lettere o cartoline. Non 
facevano telefonate e le famiglie non sapevano nulla di loro come 
se fossero spariti nel nulla. Non c’erano licenze. 

Si muovevano quindi senza tutto quell’apparato burocratico 
che appesantisce qualsiasi reparto. Quando c’era il cambiamento 
delle basi o c’erano spostamenti, non c’era la preoccupazione di 

^ Questa la motivazione: «Dopo aver intelligentemente partecipato alla prepa¬ 
razione di diverse azioni speciali sul fronte adriatico, le ha guidate personalmente 
dimostrando grande tecnica, ferrea decisione ed altissimo spirito combattivo. A 
queste sue particolari doti si deve se il Gruppo da lui condotto potè far ritorno da 
una rischiosa e diffìcilissima azione. Ha pro,seguiro instancabile nella sua opera pre¬ 
parando e dirigendo successivamente altre azioni con esito decisamente vittorioso. 
Esempio di elevate virtù militari, di fede e di coraggio personale». Zona di opera¬ 
zioni, 24 ottobre 1944. 


dimenticare carte e lasciare tracce. Tutto e solo era rivolto all’a¬ 
zione. 

Retto dal «filo diretto» Buttazzoni-Ceccacci. 

Per questo i servizi di spionaggio F.S.S. e C.I.C. non riusciva¬ 
no a raccapezzarsi su questo gruppo multiforme e fuori dagli 
schemi. E per cercare di capire, come abbiamo già detto, tortura¬ 
vano, con privazioni e stressanti interrogatori, i prigionieri. 

Nella seconda metà dell’agosto ’44, dopo l’azione di Ancona, 
il fronte si era rimesso in movimento, ed i Gruppi G.C. e Z. ar¬ 
retrarono la base principale nei pressi di Treviso, allestendo però 
piccole basi operative piu vicine alle zone di operazioni. 

Verso la fine di luglio ’44, nel gruppo erano iniziati gli avvi¬ 
cendamenti del personale che era rimasto impegnato fin dal gen¬ 
naio. 

Il serg. a.u. Bertucci ed altri «vecchi», come il serg. r.t. Spreca- 
pane, il serg. Cumali, i s.c. Lacagnina, Pari, Vian, Baroni, lascia¬ 
rono il G.C. per raggiungere il Vega. 

Lo scopo era quello di farli rifiatare e di portare al nuovo btg. 
Vega, la loro notevole esperienza per la formazione del personale. 

Mentre il nucleo principale del personale si era avviato a 
Montorfano, Bertucci ebbe un incarico particolare. 

La mamma di Ceccacci, la sorella Lydia e la cognata Lilia, 
avevano pensato di approfittare di un camion tedesco che andava 
da Cesena verso la Lombardia, per cercare di raggiungere il fra¬ 
tello di Rodolfo, Carlo, che si trovava a Bergamo. Tutto questo 
era avvenuto durante un’assenza di Ceccacci di Bertucci e di Z., 
ed erano partite senza avvertire e senza una chiara indicazione 
della destinazione; nel frattempo non si erano piu fatte vive. Ed 
invero era impossibile comunicare con il G.C. ed il Gruppo di Z. 
che, per le note ragioni di sicurezza, «non esistevano». Pertanto 
Bertucci, prima di raggiungere la nuova destinazione al Vega, eb¬ 
be l’incarico di rintracciare le «profughe». Non era possibile sape¬ 
re quale camion le aveva trasportate e dove erano state lasciate. 

C’era solo da sperare che fossero arrivate a Bergamo. 

Cosi Bertucci si mise in viaggio, fermandosi prima a Forlim- 
popoli, per salutare la famiglia di Morelli, il compagno di Acca¬ 
demia prigioniero in Germania, con la speranza che fosse nel 
frattempo rientrato in Italia. Fu accolto gentilmente, ma con tri¬ 
stezza poiché Morelli dopo oltre 10 mesi di prigionia ancora non 
era rientrato e le notizie erano scarse. 

Prosegui il viaggio e la ricerca avvalendosi di mezzi di fortuna 
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e soprattutto camion militari tedeschi che, sulle prime, mostraro¬ 
no una certa diffidenza ad accoglierlo a bordo. Ma la divisa, il di¬ 
stintivo di paracadutista e lo speciale documento di riconosci¬ 
mento, il Truppenausweis, li tranquillizzavano. Forse memori di 
riflesso delle splendide imprese dei paracadutisti tedeschi, lo ac¬ 
coglievano con simpatia: «Ah, ja, Fallschirmjdger! Gut!» Con ac¬ 
canimento e molta fortuna seguiva le «tracce» della famiglia Cec- 
cacci. Da Forlimpopoli a Forlì, da Bologna a Modena, a Carpi ed 
infine a Bergamo, sempre con l’ausilio dei comandi tedeschi. 

A Bergamo si recò al centro profughi che coordinava gli smi¬ 
stamenti dei nuovi arrivati. Seppe cosi che i profughi di Ancona 
erano stati sistemati in un collegio della città. Nel collegio, pulito 
ed ordinato, le famiglie erano raggruppate per provenienza e con 
tutti i componenti insieme. In una camerata trovò finalmente il 
gruppo di Ancona. 

«Sto cercando la famiglia Ceccacci» disse rivolto ad un grup¬ 
petto. 

«Vorrei sapere se è qui.» 

Gli risposero che le signore erano state li, ma erano andate via 
da alcuni giorni. Provò un senso di scoraggiamento: era stanco ed 
un po’ sfiduciato. 

«Sapete dove sono andate?» 

«Si, sono state fortunate, hanno trovato una bella sistemazio¬ 
ne in una villa di campagna a Mapello a pochi chilometri da Ber¬ 
gamo.» 

Tirò finalmente un sospiro di sollievo. 

«Vi ringrazio moltissimo e tanti auguri a voi tutti.» 

Riparti subito per Mapello, in fretta, quasi temesse che gli 
sfuggissero ancora una volta! 

Arrivato in paese chiese informazioni sulle profughe e gli fu 
indicata una bella villa dove erano alloggiate. 

Finalmente! Era stanco, dopo tanti giorni di ricerche, ma feli¬ 
ce per essere riuscito nel diffìcile compito e per avere ritrovato 
Lydia, la ragazza dei sogni che sembrava svanita nel nulla! 

Lydia, la mamma e la cognata, furono molto sorprese nel ri¬ 
vederlo spuntare cosi all’improvviso, ma felici anche loro poiché 
si sentivano un po’ sperdute. Diede loro notizie di Rodolfo e le 
rassicurò che non avrebbe piu perso i contatti, poiché era stato 
trasferito in una base vicina e sarebbe potuto venire a visitarle. 

L’indomani riparti per raggiungere Ceccacci, che stava alle¬ 
stendo la nuova base principale del gruppo nella zona Dosson- 
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; Preganziol nei pressi di Treviso, per dargli la buona notizia. Potè 

riposare e dopo qualche giorno, dopo aver salutato Rodolfo e Z. 
e tutti gli amici di tante imprese, i tedeschi e gli N.P., riparti per 
raggiungere la sede del battaglione Vega a Montorfano vicino a 
Como. 


//Vega a Montorfano 

Era una piccola caserma, adattata in quel magnifico Golf-Club di 
Villa d’Este fuori del paese, in mezzo al verde che dominava dal- 
l’alto il lago di Montorfano. Trovò un ambiente completamente 
diverso dal G.C., affollato da marò, sottufficiali ed ufficiali in 
gran parte sconosciuti. C’erano anche i «suoi» del G.C. un po 
frastornati anche loro. Si presentò al comandante del Vega il t.v. 
Mario Rossi e venne preso in forza con il compito: di mantenere 
i contatti con il Gruppo Ceccacci; apportare al battaglione i frut¬ 
ti della sua esperienza, maturata nelle missioni di spionaggio e sa¬ 
botaggio; preparare il personale per le missioni speciali. 

Pochi giorni dopo il suo arrivo, senza alcuna cerimonia parti¬ 
colare con il dispaccio: «PC. 873 del 5 agosto 1944, Prot. N. 
2405 F.M. d’ordine del Sottosegretario di Stato, fto il direttore 
generale, capitano di fregata Gino Spagone, “il serg. a.u. Bertucci 
Aldo”, fu promosso guardiamarina “per merito di guerra”, a tutti 
gli effetti dalla data 1° agosto 1944».^ Alla decorazione tedesca 
della Croce di Ferro, aggiunse il distintivo, previsto per tali pro¬ 
mozioni, delle due spade incrociate. Senza che lui se ne rendesse 
conto, la sua figura di italiano all’estero, decorato, e di prove- 

^ Questo il testo con cui venne inoltrata la proposta: 

P.C. 873 5 Agosto 1944 XXII 

Prot. N. 2405 F.M. 

Argomento; Proposta di promozione per merito di guerra. 

Riferimento foglio in data 4 agosto c.a. 

1) Poiché mancano ancora norme di legge relative aU’avanzamento del perso¬ 
nale della Marina da Guerra, si è disposto che il Serg. A.U. BERTUCCI 
Aldo, in relazione alla proposta avanzata col foglio di riferimento, venga in¬ 
serito nei nuovi ruoli in corso di formazione col grado di Guardiamarina 

F.M. . . 

2) In considerazione tuttavia che i suddetti ruoli non sono ancora pubblicati, 
si è disposto per ovvie ragioni etiche e di opportunità che il provvedimento 
di promozione abbia vigore a tutti gli effetti come promosso per merito di 
guerra dalla data U agosto 1944 XXII. 
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nienza del Gruppo Ceccacci, del quale era già nata la leggenda, 
era stimolante per tutto il personale e non gli fu diffìcile acqui¬ 
stare stima e rispetto, soprattutto con fesempio e la semplicità. Il 
battaglione Vega di recente formazione, era veramente un po’ 
strano. Nato dal battaglione N.P. era comandato dal t.v. Mario 
Rossi (comandante dei R, paracadutisti di Tarquinia prima dell’S 
settembre). Comandante in seconda era il capitano paracadutista 
Vincenzo Lo Cascio. 

Di emanazione, e composto in partenza da personale N.P., il 
Vega raccoglieva ufficiali di provenienze varie. 

Poteva anche sembrare un parcheggio di vecchi ufficiali e per¬ 
sonaggi. Fra questi il cap. Maier, che aveva partecipato alla guerra 
15-’18, che portava ancora le fasce mollettiere sopra i calzoni alla 
zuava ed un paio di scarponi marrone chiaro sempre lustri. Brava 
persona che probabilmente era stato arruolato per farlo contento 
e sentirsi utile in quello strano periodo della storia d’Italia, e non 
ebbe mai, per quanto è dato saperne, alcun impegno operativo. 

Il cap. Marmugi, capitano anziano, diventato famoso per aver 
spaccato la tazza del gabinetto dell’albergo «Bosco Marino» di In- 
verigo. E poi in seguito, purtroppo, noto per un episodio meno 
divertente e piuttosto serio. Accanto a questi vi era poi una schie¬ 
ra di ufficiali più giovani e fors’anche più in gamba: 

— il ten. Elio Cucchiara, istruttore paracadutista di Tarquinia; 

— il s.ten. Venuta, addetto alla segreteria; 

— il s.ten. Sessa, paracadutista di Salerno, che ripeteva sempre: 
«Qui bisogna fare Casamicciola»; 

— il s.ten. Camperio in amministrazione; 

— il s.ten. Mambelli, responsabile dell’ordine della base e della 
disciplina; 


3) Il Guardiamarina F.M. BERTUCCI Aldo sia altresì considerato a tutti gli 
effetti come promosso per merito di guerra, ed il presente dispaccio valga 
come autorizzazione allo stesso di fregiarsi del distintivo previsto per tali 
promozioni. 

F.to d’ordine 

p. IL SOTTOSEGRETARIO DI STATO 
IL DIRETTORE GENERALE 
Capitano di Fregata 
(Gino Spagone) 

p.c.c. 

Il Tenente di Corvetta 
Ufficiale addetto 
F.to Antonio Venuta 
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- il S.ten. Bonaccini; 

- il s.ten. Mantero; 

- il s.ten. Gozzi, laureato in legge e da tutti molto amato nel¬ 
la veste di... ufficiale pagatore; 

- il s.ten. Santarelli; 

- il ten. medico Pitzurra; 

- il ten. Mussetta; 

- il s.ten. Sergio Pia degli N.; 

- il ten. Toni Pretto degli N.; 

- il valoroso s.ten. degli N. Linetti Giovanni, detto Lin, 
splendido protagonista insieme al s.ten. Pernigotti (non presente 
nel Vega) di un’azione di sabotaggio con le loro squadre alle spal¬ 
le degli alleati durante lo sbarco in Sicilia, a Taormina; 

- il s.ten. Ferri; 

- il s.ten. Padovano; 

- il s.ten. Baldo. 

Questi ed altri ufficiali, sono stati presenti a Montorfano in 
vari periodi: pochi quelli di Marina e molti di provenienza da al¬ 
tre armi. 

Numerosi anche i sottufficiali. Il più noto e che in un’occa¬ 
sione come questa, non poteva mancare: il capo Riccardo Versi- 
ni. Distaccato apposta da Jesolo dagli N.P, per impostare, svilup¬ 
pare, inquadrare la nuova base ed il nuovo battaglione. Come 
Bertucci aveva già avuto modo di vedere, durante la breve sosta a 
Jesolo dopo il rientro dal Sud, era un elemento indispensabile. 
Era il tipico sottufficiale dipinto in tanti film e che veramente 
esiste in tutte le marine del mondo. Quello che vede tutto, man¬ 
da avanti tutto, sa tutto; sa come comportarsi in tutte le situazio¬ 
ni. Dalla voce reboante, burbero e quasi antipatico, per nascon¬ 
dere la sua bontà e sensibilità. E del quale nessun comandante 
poteva fare a meno! Vi era poi il capo Conti, efficientissimo re¬ 
sponsabile dell’autoreparto dove vi erano il serg. Frassoni ed i 
suoi due fratelli. E molti altri ancora. E poi i rientrati dal G.C.: i 
sergenti Sprecapane e Cumali, i sottocapi Lacagnina, Arviotti, 
Baroni, Vian, Borgonovo, Pari. 

Facevano parte del Vega^ a periodi, due famosi attori: il ten. 
Osvaldo Valenti e l’ausiliaria Luisa Fetida. Ufficialmente avevano 
compiti di pubbliche relazioni, e non ufficialmente, compiti spe¬ 
ciali, quali rapporti vari con la vicina Svizzera. Valenti parlava 
correntemente il francese, l’inglese, lo spagnolo ed anche il turco. 
Era una persona simpatica, intelligente e spiritosa, sempre pronta 


153 










a cogliere il lato leggero e distensivo dei problemi. Luisa Ferida, 
bella, modesta e gentile senza atteggiamenti da prima donna. 
Spesso Bertucci aveva occasione di conversare con loro quando 
venivano alla mensa del Vega, nella bella veranda del Golf Club di 
Villa d’Este, che s’affacciava sulla valle ed il lago di Montorfano.^ 


L'addestramento a Montorfano 

Era dunque strano e un po’ misterioso questo battaglione Vega, 
con molti ragazzi in gamba e valorosi e qualcuno che puzzava di 
«imboscato». I compiti del Vega erano seri ed importanti. Il per¬ 
sonale operativo era sottoposto all’addestramento base degli N.P., 
duro, completo e sfiancante, che non tutti riuscivano a superare. 
Dopo questa fase, si passava allo studio ed alla preparazione delle 
azioni speciali: infiltrazione, sabotaggio, spionaggio, avvalendosi 
dell’esperienza di quanti già avevano operato in territorio nemico 
con successo, e traendo elementi utili anche dagli insuccessi. Ter¬ 
minata la preparazione, il personale veniva messo a disposizione 
di tutti i reparti della Decima per possibili impieghi. 

Nella zona la popolazione assisteva, con curiosità o indiffe¬ 
renza, a tutte le attività del Vega. Lunghe marce diurne e nottur¬ 
ne delle squadre. Talvolta trasportate di notte, lontano, in loca¬ 
lità sconosciute, lasciate sul posto con una carta geografica della 
zona con l’ordine di localizzare l’obiettivo assegnato, simulare un 
attacco. Rientrare alla base di Montorfano entro un tempo mas¬ 
simo stabilito, evitando le strade principali ed i paesi senza essere 
scoperti dalle pattuglie di sorveglianza. Per abituare i marò ai lan¬ 
ci in mare, nel lago di Montorfano era stato installato un grosso 
zatterone sul quale era una lunga scaletta che portava in alto ver- 

^ E doverosa qualche parola sulla fine di questi personaggi tanto discussi. Verso 
la fine di aprile del ’45, a guerra finita, Valenti e la Ferida furono catturati dai parti¬ 
giani e, dopo un processo farsa, vilmente trucidati come presunti componenti della 
Banda Koch. Nessuno di quelli che li hanno conosciuti ha mai avuto il dubbio che 
potessero essere componenti della famigerata Banda Koch. Recentemente la senten¬ 
za di un processo intentato dalla sorella della Ferida contro gli assassini, ha ricono¬ 
sciuto la completa estraneità di questi due personaggi alla Banda Koch. La conclu¬ 
sione dcH’indagine, svolta dalla «Legione dei Carabinieri di Milano-Tenenza di 
Porta Sempione», sulla signorina Luisa Manfrini, in arte Lui.sa Ferida, afferma tra 
l’altro: «Dopo l’S settembre ’43 la signorina Manfrini, si è mantenuta estranea alle 
vicende politiche dell’epoca, e non si è resa responsabile di atti di faziosità, di vio¬ 
lenza o di terrorismo in danno del movimento partigiano o della popolazione». 
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SO un trampolino. Agli ordini del bravissimo istruttore paracadu¬ 
tista, ten. Elio Cucchiara, dalla pelle sempre abbronzata, gli occhi 
scuri e il naso aquilino, dovevano saltare dal trampolino indos¬ 
sando la tuta di gomma. A pochi metri dal pelo dell’acqua, biso¬ 
gnava aprire il cinturone legato in alto ad una fune, simulando lo 
sgancio dal paracadute con tempestività, per imparare ad evitare 
che dopo l’impatto sull’acqua il paracadute coprisse il paracadu¬ 
tista. Gli urli di Gucchiara di disapprovazione rimbombavano nel 
paesino di Montorfano e su nella valle fino al comando a Villa 
d’Este. Appena entrato in acqua l’N.P. doveva gonfiare il mate- 
rassino di gomma e raggiungere a nuoto la riva. Altre esercitazio¬ 
ni venivano effettuate con battellini di gomma, i «tacchini», azio¬ 
nati da motori molto silenziosi, che venivano spenti in prossi¬ 
mità degli obiettivi, per proseguire con la spinta delle pagaie. 
Tutto questo era poi completato dalle esercitazioni di tiro con i 
mitra Beretta, le mitragliatrici e le varie armi; istruzioni ed im¬ 
piego di mine, micce, detonatori ed esplosivi. 


Operazioni sul Fronte Occidentale 

Verso la fine del mese di luglio ’44, il maresciallo Kesselring aveva 
avuto informazioni sul possibile sbarco americano nella Francia 
meridionale, nella zona tra Tolone e Cannes. Chiese quindi ai co¬ 
mandi italiani di occupare e mantenere il possesso dei crinali del¬ 
le Alpi Occidentali, che sarebbero potute cadere in mano all’ar¬ 
mata americana. E di li le truppe americane sarebbero scese nella 
Valle Padana prendendo alle spalle le forze tedesche in Italia. 

La Decima fu chiamata a dare il suo contributo all’operazione 
e cominciò a far affluire nella zona diversi battaglioni. Il batta¬ 
glione N.P., agli ordini del comandante Buttazzoni parti per il 
Piemonte ai primi giorni dell’agosto ’44. Una squadra del Vega, 
al comando del g.m. Bertucci, fu inviata a raggiungere il batta¬ 
glione N.P. già in movimento. La squadra era un po’ fuori degli 
schemi normali, poiché il comando del Vega preferi mandare ele¬ 
menti di provata esperienza, piuttosto che personale non ancora 
completamente addestrato. 

Pertanto la squadra era composta da: 

— due capi in seconda: Donella e Crapoledda; 

- tre sergenti: il serg. r.t. Sprecapane, sergenti Benedum e Ro- 
solen; 
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- quattro sottocapi: Lacagnina, Morra, Arviotti, detto «il 
nonno», e Biacchi. 

La squadra, che sembrava una banda raccogliticcia, funzionò 
perfettamente, poiché, come sempre, negli N.P. quello che conta¬ 
va non erano i gradi, ma lo spirito di corpo e la reciproca stima. 
Partirono da Montorfano su un camion e raggiunsero al mattino 
presto la colonna degli N.P. a Milano, dove Bertucci si presentò 
al comandante Buttazzoni. Senza perdere tempo iniziarono tutti 
insieme il viaggio verso il Piemonte. Ma poco dopo, quando già 
erano in vista del fiume Ticino, la colonna dovette arrestarsi di 
colpo. Era in corso un violento bombardamento ad opera di for¬ 
tezze volanti americane proprio sui ponti ferroviario e stradale 
del Ticino. I camion si mimetizzarono sotto gli alberi e il perso¬ 
nale sceso a terra assistette da lontano allo sganciamento delle 
bombe che sollevarono grosse colonne di fumo. Fortunatamente 
l’autocolonna non venne individuata: sarebbe stata un bel «boc¬ 
concino» per gli aerei. 

Terminato il bombardamento e dopo aver visto sparire gli ae¬ 
rei, Buttazzoni ordinò di riprendere la marcia. 

Arrivati alla riva del dlcino, videro con sgomento che il ponte 
della ferrovia, era stato completamente distrutto e quello stradale 
colpito in più punti, con alcune arcate dimezzate. La colonna dei 
potenti N.P. era bloccata, proprio all’inizio dell’operazione. Dalle 
informazioni raccolte non vi erano nelle vicinanze altri ponti in 
piedi da utilizzare. 

Ma gli N.P. avevano una marcia in più! 

11 famoso comandante Buttazzoni, corporatura atletica robu¬ 
sta, capelli corti a spazzola, occhi di un acciaio perforante che 
emanavano una forza trascinatrice, non si piegava mai davanti ad 
alcuna difficoltà. Con calma ispezionò a lungo le arcate danneg¬ 
giate del ponte stradale osservandole dal greto del fiume e per¬ 
correndole a piedi nella parte superiore. Concluse che si poteva 
tentare di attraversare il ponte con i camion, scansando alcune 
macerie che ostruivano il passaggio, facendo un po’ di slalom. 
Chiamò all’assemblea gli ufficiali, e dopo aver garantito con tono 
sicuro: «Si può attraversare senza pericolo. Il ponte non crollerà» 
ordinò di far scendere tutti dai camion e di attraversare il ponte a 
piedi. Chiamò poi gli autisti e disse: «Il ponte è transitabile. Ga¬ 
rantisco che tiene. Nessun timore!» 

Ed aggiunse: «Voi portate i camion al di là del Ticino ed io vi 
do anche tre giorni di franchigia premio.» 
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I camionisti si allontanarono «caricati». Tutti gli N.P. non 
avevano dubbi. Detto da lui il ponte non poteva permettersi di 
crollare! Quanto era appena avvenuto, era una manifestazione ti¬ 
pica della personalità del comandante Buttazzoni. Per lui, qual¬ 
siasi cosa era possibile, ogni ostacolo superabile. Aveva un ma¬ 
gnetismo personale in base al quale ti faceva fare le cose più in¬ 
credibili e diffìcili. 

«Tu vai e fai questo», detto tranquillamente senza alzare la vo¬ 
ce. E facevi quello che ti diceva, senza il minimo dubbio ed esita¬ 
zione sulla riuscita e sulle difficoltà. 

Buttazzoni saltò tranquillamente sul primo camion in testa 
alla colonna e gli autisti, «magnetizzati», uno alla volta li portaro¬ 
no con i rimorchi al seguito sull’altra riva del Ticino. Gli N.P. 
riuniti osservavano lo spettacolo di questi autocarri che ruggendo 
in prima, passavano ondeggiando sul ponte appena bombardato. 
Un applauso accolse l’arrivo dell ultimo camion e Buttazzoni sor¬ 
ridendo, dopo aver urlato: 

«Bravi!» diede ordine di riprendere la marcia. Non risulta che 
dopo gli N.P. altri abbiano osato attraversare il ponte in quelle 
condizioni. Per fortunata combinazione. Bertucci fotografò l’epi¬ 
sodio con una piccola macchinetta a fuoco fìsso. 

Arrivarono dopo alcune ore a destinazione a Cuorgnè, nel 
Canavese, alla base delle operazioni. Entrando videro lungo le 
strade i marò degli altri battaglioni, e sentivano passando, voci 
che dicevano: «Ehi arrivano gli N.P.!» Gli N.P. ebbero sempre 
nella Decima un grosso fascino per tutti. Dietro quella sigla, 
«Battaglione N.P. - Nuotatori Paracadutisti», rappresentavano un 
corpo speciale quasi di élite, il primo che si era formato a La Spe¬ 
zia dopo l’S settembre, provenendo dai vecchi N.P. del reggimen¬ 
to S. Marco della Regia Marina. 

II battaglione fu sistemato in una scuola in attesa di ordini e 
dell’assegnazione dei piani operativi. Bertucci colse l’occasione 
per cercare di amalgamare la squadra ed addestrarla. Portò i suoi 
nel greto del fiume Orco per fare i tiri a bersagli fìssi con i mitra 
e con un fucile ’91 a canna lunga che aveva prelevato dall’armeria 
a Montorfano, per eventuali tiri a distanza. Conosceva l’utilità di 
un’arma di questo tipo per disturbare l’avversario. Fu messa in 
postazione la mitragliatrice e tutti si addestrarono a turno con 
buoni risultati. 

Ricordando l’utilità di saper sparare «per istinto» come si fa¬ 
ceva nel G.C., volle che si abituassero a sparare subito in direzio- 
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ne del pericolo senza mirare. Quando si cammina in fase di avvi¬ 
cinamento verso il nemico, spesso non si ha il tempo di mirare. 

Bisogna sparare senza indugio con il mitra a tracolla, impu¬ 
gnato e puntato verso la direzione di marcia ed i lati. 

La squadra fu poi inviata di buon mattino nella zona di Cani- 
schio ad occupare la testa della strada che si arrampicava fino in 
cima alla valle. Salirono in fila indiana e distanziati, senza incon¬ 
trare resistenza. Erano già in vista di un gruppo di case in cima 
alla salita, quando furono accolti da un’intensa sparatoria che 
proveniva dall’alto alla loro destra. 

«lutti a terra!» gridò Bertucci. 

1 colpi continuavano con una certa intensità ma fortunata¬ 
mente senza causare danni poiché erano protetti da una scarpata. 
Cercò di capire da dove sparavano. Venivano da un folto bo¬ 
schetto dominante, un po’ più in alto alla loro destra. 

Lasciata una parte della squadra a tenere impegnati gli spara¬ 
tori ma con l’ordine di non muoversi. Bertucci con Sprecapane, 
Lacagnina ed il «nonno», continuarono a salire lungo la strada 
coperti dalla scarpata che li defilava. Arrivati ad una curva che 
era quasi all’altezza del boschetto, si fermarono mettendo in posi¬ 
zione la mitragliatrice. 

Gli occupanti del boschetto non si erano accorti di quel mo¬ 
vimento, impegnati come erano a cercare di colpire il resto della 
squadra bloccato nella curva della strada in basso. 

«Dài, adesso ci siamo, fuoco!» disse Bertucci. 

E partirono diverse raffiche intervallate verso il boschetto. 
Non vi fu reazione. 

Sorpresi da quell’attacco da una nuova direzione, si senti un 
gran vociare e poi silenzio. Gli occupanti del boschetto si dile¬ 
guarono. 

Dopo aver riunito la squadra e rastrellato il boschetto e la zo¬ 
na intorno, continuarono la marcia. Ad un certo punto, ai mar¬ 
gini della strada, bene in vista su un palo, videro un cartello di 
avvertimento scritto in tedesco: «Achtung Banditen», a ricordare 
che si entrava in zona pericolosa. Proseguendo, dopo qualche 
centinaio di metri piu in su vi erano due case. Circondata la po¬ 
sizione si avvicinarono piano, invitando gli occupanti ad uscire 
all’aperto. Nessuno si mosse: le case erano disabitate. Poterono 
COSI occuparle pacificamente, senza sparatorie. Le perquisirono 
attentamente. Furono trovate in una stanza al piano terra delle 
brande di legno sovrapposte a castello, con coperte arruffate e 
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posti per almeno 16 persone. Tracce di cibo, pentole su un for¬ 
nello a legna ancora caldo e gamelle. In un angolo vi erano rotoli 
di micce, esplosivo e detonatori e cassette di munizioni. Era ab¬ 
bastanza evidente che gli occupanti erano fuggiti da poco allar¬ 
mati dalla sparatoria. 

Bertucci volle assicurarsi che i dintorni fossero liberi e fece 
eseguire delle ricognizioni. Gli ordini ricevuti dal Comando a 
Cuorgnè erano quelli di occupare la posizione a copertura dei 
movimenti degli N.P. e di altri battaglioni, e mantenere libera la 
strada che salendo verso un passo della montagna scendeva in 
una nuova vallata. Lasciato un gruppo a presidiare le case, prose¬ 
guirono la marcia arrivando in cima alla montagna. Trovarono 
una grande baita, in una stupenda posizione che dominava la 
valle di Locana, il passo, e la strada dai due lati. 

In basso sulla destra vi era Cuorgnè, poi risalendo sulla sini¬ 
stra si vedevano Locana, Noasca, Ceresole Reale ed il Gran Para¬ 
diso, altissimo, risplendente in quella bella giornata di sole d’ago¬ 
sto. La baita fu adibita, per la sua posizione dominante, a base 
avanzata. Furono preparati dei ricoveri di difesa all’esterno, sfrut¬ 
tando il terreno e piazzando la mitragliatrice in modo che potesse 
inquadrare la strada dai due lati. Una parte della squadra era di¬ 
staccata alla baita, un’altra parte presidiava le case più in basso 
sulla strada dove si effettuavano i turni di riposo. Tra le due po¬ 
stazioni percorrendo le scorciatoie dei sentieri, vi erano circa 100 
metri. Poi, a tutela dei dormienti nella casa, come diceva scher¬ 
zando Sprecapane... «per non sapere né leggere né scrivere»,... 
aveva piazzato con l’aiuto di Lacagnina all’interno delle finestre e 
delle porte, dei coperchi e delle pentole in modo che se qualcuno 
di notte avesse avuto l’ardire di entrare, il rumore li avrebbe sve¬ 
gliati. 

Sostituirono il cartello tedesco sulla strada con uno più scher¬ 
zoso con la scritta: 

Achtung! Filibusta Gefahr! 

Distaccamento N.P.! 

I compiti assegnati furono svolti senza troppi problemi. A 
scanso di qualche sorpresa la zona intorno venne scrupolosamen¬ 
te pattugliata ad orari diversi e cambiando le direzioni. Sarebbe 
stato il colmo che gli N.P., gli specialisti dei colpi di mano, si fos¬ 
sero fatti fregare! La strada rimase sempre sotto controllo, con 
particolare attenzione la notte. Vi erano passaggi di reparti e di 
rifornimenti. Dalla baita si sentivano i colpi dei combattimenti 
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in corso, dove altri reparti erano valorosamente impegnati con 
successo, ma anche con perdite. Una sera, dal comando di Cuor- 
gnè, arrivò l’ordine per Bertucci di presentarsi il mattino dopo 
alle 8, per comunicazioni. Si presentò al comando all’ora stabilita 
e lo informarono che c’era il padre di un N.P. che voleva parlar¬ 
gli. Rimase un po’ sorpreso della richiesta ed andò incontro ad 
un uomo non più giovane al quale disse: 

«Sono il g.m. Bertucci.» 

«Mi scusi il disturbo. Io sono il padre del s.c. Benito Buratti e 
mi hanno detto che mio figlio faceva parte del suo reparto. Sono 
mesi che non ricevo sue notizie e volevo sapere qualcosa da lei!» 

«Si, è vero, lo ricordo bene. Eravamo insieme tempo addietro, 
ma ora non è più con me.» 

In verità Buratti era partito per la seconda azione della squa¬ 
dra del serg. Tonin da Penne ai primi di giugno e non aveva più 
fatto rientro. 

«Ma non può dirmi dove si trova? Siamo tanto preoccupati. 
Tra l’altro l’tiltima volta che mi scrisse mi informò che aveva affi¬ 
dato ad un suo amico del denaro per noi.» 

La situazione era molto imbarazzante: trovarsi all improwiso 
davanti a quel padre addolorato il cui figlio era disperso, proba¬ 
bilmente morto. Era venuto da Aosta fin li, non appena aveva 
sentito che erano arrivati in Piemonte dei reparti della Decima e 
gli N.P, con la speranza di sapere qualcosa di lui. 

Cercò di tranquillizzarlo e rincuorarlo dicendo che, per ragio¬ 
ni di segretezza e di sicurezza, il figlio non poteva dare sue noti¬ 
zie. Comunque promise che non appena avesse saputo qualcosa, 
glielo avrebbe comunicato. Buratti se ne andò ringraziando ed 
un po’ più sereno. Mentre ritornava su alla squadra, pensava: 
«Ecco il lato negativo della nostra segretezza, il grande sacrificio e 
l’angoscia che imponiamo alle famiglie che non debbono sapere 
assolutamente niente di noi». 

Quando le operazioni nella zona terminarono verso la metà 
di agosto '44, arrivò l’ordine di ritirarsi. La squadra scese a valle 
in colonna quando già il sole era al tramonto, e si fermarono per 
la notte in una piccola frazione dove c era un distaccamento N.P. 
L’ufficiale in comando, vedendo arrivare quel gruppo cosi nume¬ 
roso, rimase un po’ imbarazzato e potè offrire come sistemazione 
soltanto una stalla con della bella paglia pulita stesa per terra. 
Piuttosto scomoda rispetto all’alloggio che si erano organizzati in 
montagna. Ma c’era poco da scegliere. L’ufficiale gentilmente of- 
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fri a Bertucci il lusso di una branda ospitandolo in una cameretta 
che aveva in paese e lo invitò a seguirlo. Era un bel posticino ab¬ 
bastanza comodo, ma non volle approfittarne, poiché sentiva che 
il suo posto era con la squadra, nel rispetto della tradizione: sem¬ 
pre insieme, negli agi e nei disagi. 

Ringraziò il collega e con il mitra ed il sacco sulle spalle ri¬ 
tornò alla stalla, dove già i suoi si erano stravaccati sulla paglia, 
piuttosto mosci ed incazzati. 

Vedendolo entrare in silenzio e cercare un posto per terra do¬ 
ve sistemarsi, lo accolsero con una rumorosa manifestazione di 
simpatia, avendo compreso il suo gesto. Scattò l’organizzazione 
per una bella abboffata e tutti si diedero da fare con Sprecapane e 
Lacagnina in testa, a reperire cibo e bottiglie. Bevettero e man¬ 
giarono in allegria. Dimenticando la stalla, il freddo ed il mondo, 
sturando bottiglie e trincando, facendo un gran casino e scari¬ 
cando infine la tensione, cantando l’immancabile inno non uffi¬ 
ciale degli N.P, il cosiddetto Minestrone. La strana squadra messa 
su a Montorfano, alla bell’e meglio, cosi eterogenea per prove¬ 
nienza, gradi ed età, quella sera si era sentita cementata nello spi¬ 
rito di corpo. Si addormentarono infine beati e contenti! L’indo¬ 
mani mattina furono trasferiti con un camion a Ceresole Reale, 
ai piedi del Parco Nazionale del Gran Paradiso dove si trovava il 
comando degli N.P. con Buttazzoni. 

Pioveva a dirotto e vi erano nuvole basse e nebbia. Non si ve¬ 
devano le cime delle montagne del Gran Paradiso ed un po’ di 
tristezza entrava insieme all’umidità ed al freddo. 

Il comandante Buttazzoni chiamò Bertucci, e dopo essersi 
complimentato per il lavoro svolto dalla squadra, gli disse: 

«Tu hai con te il serg. r.t. Sprecapane?» 

«Signorsì!» 

«Allora dovresti lasciarlo qui da me per un po’, mi può essere 
utile.» 

Il serg. Luigi Sprecapane era il radiotelegrafista del sommergi¬ 
bile atlantico Barbarigo di base a Bordeaux al comando del c.v. 
Grossi. L’8 settembre si trovava a Danzica insieme ad altri equi¬ 
paggi per prendere in consegna i nuovi sommergibili costruiti dai 
tedeschi per la Marina italiana. Alla notizia dell’armistizio i tede¬ 
schi informarono gli equipaggi che i battelli non sarebbero più 
stati consegnati agli italiani. Sprecapane, saputo che la Decima 
non aveva ammainato la bandiera, chiese di rientrare in Italia e si 
arruolò a La Spezia. 
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Giovane atletico, con i capelli biondi, occhi azzurri, sembrava 
più un tedesco che un italiano. Decorato della Croce di Ferro di 
2"^ classe, pieno di entusiasmo e di amor patrio. Inviato con altri 
di rinforzo al G.C., aveva sempre seguito Bertucci in tutti gli 
spostamenti ed avvenimenti. Fedelissimo grande amico, sempre 
insieme fino a quel giorno a Ceresole Reale. Buttazzoni prosegui: 
«Lo terrò una settimana e poi te lo rimanderò!». Per quanto mol¬ 
to dispiaciuto, non potè ribattere. 

«Tu con la squadra devi rientrare subito a Montorfano poiché 
lassù hanno bisogno di rinforzi per un’azione. Qui le operazioni 
stanno per terminare.» 

«Quale mezzo posso prendere per rientrare?» 

E Buttazzoni, con il suo ben noto magnetismo: 

«Dovrai arrangiarti con mezzi di fortuna poiché tutti i ca¬ 
mion mi servono qui, e poi... so che te la puoi cavare benissi¬ 
mo!». 

Per un momento Bertucci esitò. Non aveva le idee ben chiare 
sulla distanza e la strada da percorrere da Ceresole Reale a Mon¬ 
torfano. I chilometri dovevano essere molti, ed andando cosi alla 
ventura, c’erano imprevisti, difficoltà, e pericoli di imboscate. In 
un attimo tutto questo gli passò nella testa. 

Ma detto da lui, e messa giù cosi' semplicemente, era naturale 
che si potesse fare. Non era assolutamente il caso di dubitare del¬ 
la riuscita. Magnetizzato, dunque, salutò: «Signorsì comandante» 
ed eseguito un bel dietro front stile Accademia Navale andò a 
cercare la squadra. 


Il ritorno a Montorfano 

Consultò la carta geografica e vide che i km da percorrere erano 
almeno 250, con deviazioni varie e cambiamenti di strade. Co¬ 
municò gli ordini. Salutarono con un abbraccio Sprecapane con 
la speranza che li avrebbe raggiunti presto. Si misero in marcia 
sotto la pioggia con armi e bagagli alla ricerca di un mezzo che li 
portasse a valle. Raggiunsero l’autostrada Torino-Milano cam¬ 
biando vari mezzi della Decima, e qui si appostarono in attesa di 
camion di passaggio. Con le buone ed un po’ con le cattive ma¬ 
niere, riuscirono a farsi portare fino a Milano viaggiando sui cas¬ 
soni di vari camion civili senza inconvenienti di rilievo. L’ultimo 
camion che, per fortuna, era diretto a Milano, li scaricò sotto i 


portici in Piazza del Duomo, quand’era già notte e con il copri¬ 
fuoco. Mezzi in circolazione non ce n’erano e non si poteva ten¬ 
tare di arrivare a Como neppure con le Ferrovie Nord. Tutto 
chiuso. Dove trovare qualcosa da mangiare? Dove andare a dor¬ 
mire? 

Il s.c. Morra, milanese, con la sua simpatica faccia tosta, lan¬ 
ciò al G.M. un’idea che sembrò dapprima, a dir poco, balzana: 
ma si rivelò come l’unica soluzione possibile. Vi era sotto i porti¬ 
ci un gruppo di «Signore della notte», che all’arrivo di tutti quei 
fustacci, avevano gettato le reti della seduzione, offrendo la loro 
«compagnia». E Morra sviluppò la sua idea: perché non passare la 
notte con loro? Avrebbero avuto forse, pagando, ogni confort, al¬ 
loggio cibo e, perché no?, anche un po’ d’amore. 

Morra fu autorizzato a trattare. E le ragazze contente di risol¬ 
vere la serata con allegria, portarono nei loro vicini alloggi, in 
piccoli gruppetti di due o tre, gli stanchi N.P. Bertucci, e qualche 
altro fortunato, ebbero il trattamento in «camera singola». Si la¬ 
sciarono con l’intesa di ritrovarsi al mattino alle 6, sotto i portici. 
La notte trascorse senza alcun problema e la prudenza che questa 
soluzione richiedeva, li garanti da ogni sorpresa. Le ragazze, «pa¬ 
triottiche» e ben retribuite, furono all’altezza della situazione. 
Contente loro e contenti gli N.P. Come è quel detto? A la guerre 
corame à la guerre! 

L’indomani mattina con mezzi pubblici raggiunsero la stazio¬ 
ne delle Ferrovie Nord e presero il treno per Como. Qui riusciro¬ 
no a rintracciare uno dei camion del Vega che veniva in città a fa¬ 
re la spesa ed altri servizi. E finalmente arrivarono al comando 
del battaglione nel Golf Club Villa d’Este a Montorfano. Sempli¬ 
ce no? Anche questa volta il comandante Buttazzoni aveva avuto 
ragione: Bertucci e la sua squadra se l’erano «cavata benissimo»! 

Bertucci si presentò al comandante del Vega e fece il suo rap¬ 
porto ricevendo parole di compiacimento per l’attività svolta. 

Fu informato del nuovo compito che l’attendeva in seguito 
ad un fatto molto increscioso accaduto da pochi giorni. A Porlez- 
za, piccolo centro climatico all’estremità orientale del Lago di 
Lugano, a pochi chilometri dal confine svizzero, era stato inviato 
un piccolo presidio del Vega al comando del cap. Marmugi. Cir¬ 
condata da una pittoresca e severa cerchia di montagne, Porlezza 
sembrava un posto tranquillo per la piccola guarnigione. 

Il distaccamento era alloggiato sopra il paese, nel Collegio 
«S. Ambrogio», che era stato requisito. Gli alunni erano a casa 
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per le vacanze estive e vi erano rimasti alcuni padri. Trascurando 
ogni più elementare norma di sicurezza, non era stato stabilito 
alcun turno di guardia come se si fossero sistemati in un albergo. 
I padri che non avevano gradito la requisizione e la presenza del 
reparto, approfittarono dell’«ingenuità» degli occupanti, per apri¬ 
re di notte le porte del collegio ad un gruppo di partigiani scesi 
da una valle soprastante. Entrarono nelle camerata dove i marò 
dormivano beati. Svegliati di soprassalto, si trovarono davanti ai 
fucili puntati e furono invitati a non muoversi per non giocarsi la 
pelle. Non poterono fare alcuna reazione ed assistettero impoten¬ 
ti alla scena dei partigiani che tranquillamente portavano via le 
armi e le munizioni e quanto altro faceva loro comodo. Era un 
episodio piuttosto grave: una vergogna per il battaglione e per la 
Decima. Anche se era un po’ come «chiudere la stalla dopo la fu¬ 
ga dei buoi», il comando del Vega aveva stabilito di inviare a Por- 
lezza, urgentemente, due squadre più agguerrite in sostituzione 
di quella che era stata disarmata. 

Presidio a Fortezza sul Lago di Lugano 

Era stata scelta quella dal G.M. Bertucci e del s.ten. Giovanni Li¬ 
netti, detto Lin. Linetti, vecchio N. come già detto, era stato 
protagonista insieme al s.ten. Pernigotti, della distruzione di una 
colonna inglese a Taormina, durante lo sbarco degli alleati in Si¬ 
cilia nel luglio del ’43 meritandosi la Medaglia d’Argento al V.M. 
Nascosti in una grotta su un isolotto nel mare davanti a Taormi¬ 
na, si erano lasciati sorpassare dalle colonne inglesi. Durante la 
notte erano passati all’azione e sbarcati sulla costa, avevano mina¬ 
to e distrutto due colonne di automezzi e carri armati. Le due 
squadre, senza perdite, approfittando della confusione seguita 
agli scoppi ripresero il mare con i battellini di gomma ed attra¬ 
versarono con grande fatica lo stretto di Messina sbarcando final¬ 
mente in Calabria. Qui giunti furono arrestati dai nostri sempre 
vigili carabinieri che li scambiarono per sabotatori inglesi, nono¬ 
stante le divise italiane, invero mal ridotte. Senza fare tanti di¬ 
scorsi, li disarmarono e li cacciarono in prigione. I carabinieri 
dapprima restarono sordi alle loro rimostranze e poi finalmente li 
ascoltarono e si decisero a prendere contatto con il comandante 
degli N., Buttazzoni, che si trovava a Salerno con il battaglione. 
Buttazzoni mandò immediatamente giù in Calabria un ufficiale 
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per il riconoscimento, e cosi furono finalmente liberati in patria. 
Questo era Lin, biondo, non molto alto di statura ma agile e for¬ 
te, simpatico ed allegro, che divenne subito amico per la pelle 
con Bertucci. Le due squadre partirono subito per Porlezza, ren¬ 
dendosi conto delle difficoltà della situazione e dell’arduo compi¬ 
to di tentare il ricupero delle armi. Lin disse: «Ci hanno dato una 
bella gatta da pelare» (veramente, per la storia, la battuta era me¬ 
no raffinata, più pesante, da caserma!). 

Non si persero d’animo ed appena giunti il piccolo presidio 
ed il capitano furono rispediti a Montorfano, ed il Collegio 
«S. Ambrogio» fu messo sotto controllo a regola d’arte. Non fu¬ 
rono fatte ritorsioni ai padri, che naturalmente avevano negato 
qualsiasi complicità, prendendo l’atteggiamento sofferto di vit¬ 
time dei soprusi dei partigiani. Furono poi richiamati dai loro 
superiori lasciando il collegio nelle mani degli N.P. I partigiani 
occupavano le montagne e le Valli Cavargna, Rezzo e Solda, do¬ 
minando Porlezza dall’alto. Ma a parte l’episodio del Collegio 
«S. Ambrogio», non vi erano stati scontri né problemi. 

C era ora il problema di come vendicare l’affronto e come ri¬ 
prendere le armi perdute. Non si potevano sorprendere i partigia¬ 
ni, poiché chi saliva dal basso sarebbe stato facilmente scoperto, 
controllato e sotto tiro diventando un facile bersaglio senza 
scampo. Azioni di sorpresa sarebbero state quindi difficili da rea¬ 
lizzare e comunque a caro prezzo. Uno spiraglio per risolvere la 
situazione si presentò con l’arrivo a Porlezza di Osvaldo Valenti, 
tenente dei servizi speciali della Decima. D’accordo con i coman¬ 
di superiori, propose la via dei negoziati. Voleva avere un incon¬ 
tro con il capo dei partigiani, che era il capitano Ricci di Genova, 
per trovare una soluzione pacifica e senza spargimento di sangue. 
Furono presi dei contatti preliminari con i partigiani che accetta¬ 
rono la proposta di un incontro amichevole e dalle due parti fu¬ 
rono studiati i particolari. Quando tutto fu pronto nel giorno 
stabilito. Valenti e Bertucci disarmati si arrampicarono su per i 
sentieri di montagna con una bandiera bianca bene in vista. Ad 
un certo punto ad una strettoia fra due grandi massi, fu intimato 
loro l’alt da alcuni armati sbucati fuori aH’improwiso. Furono 
accompagnati ad un posto di guardia dove furono perquisiti. 

Secondo gli accordi. Valenti prosegui da solo mentre Bertucci 
restò ad attenderlo al posto di blocco a conversare con le guardie. 
Si rese conto che erano giovani che per varie ragioni avevano da¬ 
to alla tragedia italiana dell’8 settembre, un’interpretazione ed 
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una motivazione diversa dalla sua. Discussero a lungo, anche ani¬ 
matamente, ma nel rispetto delle opinioni reciproche. 

E pensava: che spesso i sentimenti e la buona fede delle perso¬ 
ne vengono strumentalizzate da capi, in mala fede, per fini diver¬ 
si. Dopo circa due ore. Valenti ritornò sorridente, salutando tutti 
con amicizia, come se fossero stati sempre assieme. Era sincero 
nelle sue manifestazioni, ma sotto c’era l’enfasi ed il tratto del 
grande attore che sa conquistare la scena. Mentre scendevano a 
valle raccontò come erano andate le cose. L’incontro era stato 
molto interessante. Il capitano Ricci era una degna persona, 
aperta ed intelligente. Valenti aveva proposto la tesi della Deci¬ 
ma: ridateci quelle armi e noi non vi attaccheremo. Per noi è un 
punto d’onore riprenderle, ed a costo di molte lotte e perdite per 
voi e per noi, dovremo farlo. Evitiamo dunque questo scontro fra 
italiani che hanno dovuto subire contro la loro volontà le circo¬ 
stanze tragiche dell’S settembre, generando idee ed interpretazio¬ 
ni diverse. Noi ci impegneremo a rispettarvi ed a non molestarvi 
mai e nel reciproco impegno di non belligeranza aiutarvi in caso 
di necessità, il capitano Ricci non si era dimostrato sordo a que¬ 
ste proposte che erano ragionevoli e nel rispetto delle idee di en¬ 
trambe le parti. L’incontro si era chiuso con un abbraccio frater¬ 
no e con la promessa di rivedersi presto, dopo aver esaminato i 
vari aspetti e le conseguenze della proposta, hdentre si svolgevano 
gli incontri tra Valenti e Ricci, gli N.P. delle squadre di Bertucci 
e Linetti, facevano i loro normali addestramenti. 

Poiché il lago di Lugano si prestava bene allo scopo, venivano 
simulate azioni di sbarco e di sabotaggio con i «tacchini» e con le 
tute di gomma, facendo però bene attenzione a non sbarcare nel¬ 
la parte svizzera del lago. Ma la tentazione era grande. Aldo e Lin 
rimuginavano di tentare un colpo, provando a sbarcare di notte 
dalla parte svizzera. 

«Dài, proviamo!» diceva Lin. 

«Certo senza intenzioni ostili. A noi serve come esercitazione. 
Lasciamo un messaggio di saluto nel primo posto oltre confine e 
torniamo indietro. Cosi collaudiamo l’efficienza della loro sorve¬ 
glianza e le nostre capacità.» 

«L’idea mi piace. Studiamola. Se va male tutt’al più combinia¬ 
mo un po’ di casino a questi svizzerotti», rispondeva Aldo con 
l’entusiasmo della gioventù per le sfide. 

A favore della riuscita c’era la non apparente tolleranza delle 
guardie svizzere per il contrabbando e per gli espatri clandestini. 
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Mentre studiavano questo piano si allenavano nel lago con i «tac¬ 
chini» pagaiando a perdifiato fino al confine per prendere dei 
punti di riferimento. Le gare di velocità tra le due squadre veni¬ 
vano quasi sempre vinte dal «tacchino» di Lin, che avvantaggiato 
dal suo minor peso e dalla struttura meno massiccia di Aldo, po¬ 
teva procedere più velocemente. A Porlezza, che aveva proprio 
l’aspetto di un luogo di villeggiatura, la vita si svolgeva normal¬ 
mente, tranquilla. Vi erano persino i baracconi con le giostre ed i 
vari giochi. La guerra sembrava davvero lontana. Ma non ci si 
doveva, né ci si poteva illudere di restare fuori dalla tragedia. Do¬ 
po qualche giorno. Valenti tornò per un nuovo incontro con il 
cap. Ricci, avendo avuto l’autorizzazione di trattare e di ap¬ 
profondire le modalità dell’armistizio. I partigiani furono avverti¬ 
ti ed una mattina Valenti e Bertucci, salirono fino al solito posto 
di blocco, dove furono accolti con più cordialità della volta pre¬ 
cedente. Valenti prosegui da solo per l’importante incontro che si 
prolungò per qualche ora. Finalmente ritornò al posto di blocco. 
Sorridente e nientemeno a braccetto con il cap. Ricci! 

Era stata raggiunta un’ intesa. La «non belligeranza», la pacifi¬ 
ca restituzione delle armi ed il rispetto delle scelte che le parti 
avevano fatto. E Valenti, con il tocco finale dell’attore, aveva ad¬ 
dirittura proposto in segno di pacificazione, di far proiettare nel 
cinema di Porlezza il suo ultimo film Enrico IV a beneficio dei 
partigiani e dei marò della Decima. La proiezione sarebbe stata 
effettuata mettendo di guardia all’esterno del cinema un partigia¬ 
no ed un N.P.! Si era cosi giunti ad un raro caso di fraternizzazio- 
ne. Erano tutti contenti, italiani sia pure con opinioni ed idee di¬ 
verse, travolti da avvenimenti più grandi di loro. E perché com¬ 
battersi? 

Tuttavia Bertucci e Linetti non ebbero la possibilità di parte¬ 
cipare alla progettata proiezione del film, poiché le squadre spe¬ 
ciali del Vega, inviate nella prima emergenza, ebbero l’ordine di 
rientrare alla base di Montorfano e furono sostituite da un’altra 
guarnigione. 

Ma qualcuno non aveva interesse che avvenissero queste fra- 
ternizzazioni e questi amichevoli incontri tra italiani. Gli alleati 
continuavano a soffiare sul fuoco con le trasmissioni da Radio 
Bari e lancio di volantini, alimentando l’odio fratricida, la lotta 
civile, per facilitare la loro guerra sulle spalle del popolo italiano. 
Le belle città venivano sistematicamente bombardate giorno e 
notte, causando distruzioni e migliaia di morti fra i civili, come 
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se il Nord pullulasse di fascisti. Dopo qualche giorno che le squa¬ 
dre erano rientrate a Montorfano giunse la notizia che il capitano 
Ricci era morto! 

Tra i vari gruppi di partigiani, girava come «commissario spe¬ 
ciale» di collegamento, un comunista russo, duro e spietato. 
Quando tutto era già stato stabilito tra Valenti e Ricci, per fare 
l’accordo fraterno di non belligeranza, arrivò il commissario co¬ 
munista. Informato della decisione, uccise spietato, e vilmente 
nel sonno con dei colpi di pistola il capitano Ricci che aveva vo¬ 
luto ragionare da buon italiano. La notizia lasciò tutti molto ad¬ 
dolorati. 

A Montorfano Bertucci ritornò al suo alloggio nella villa in 
paese e con piacere ebbe per un po’ di tempo come compagno di 
camera, il ten. Piero Mussetta, venuto per un periodo presso il 
Vega. Diventarono buoni amici e la sera prima di addormentarsi 
facevano delle lunghe chiacchierate. Piero aveva la caratteristica 
di addormentarsi di colpo, proprio in mezzo ad una frase, la¬ 
sciando l’interlocutore a bocca aperta a guardarlo in attesa del ri¬ 
sveglio che non avveniva pili fino al mattino! In quel periodo la 
Decima, tramite i comandi del battaglione N.P. e del Vega, aveva 
alloggiato a sue spese nell’albergo «Bosco Marino» di Inverigo 
(Como), le famiglie degli ufficiali e sottufficiali di Marina rimasti 
al Sud, e quelle che avevano dovuto abbandonare le loro residen¬ 
ze per l’avanzata degli alleati. Bertucci ebbe nel frattempo il pia¬ 
cevole incarico di accompagnare ad Inverigo da Mappello, la 
mamma e la sorella di Ceccacci, Lydia. Nell’albergo si trovavano 
fra gli altri le famiglie: del c.c. Scarelli (l’ufficiale venuto dal 
Sud), del c.c. Uxa, ed i genitori del comandante Buttazzoni. 
Inoltre la famiglia del capo Conti che purtroppo mori tragica¬ 
mente, investito di notte da un camion, mentre scendeva dalla 
sua macchina. 
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Vili. IL FRONTE, 26 AGOSTO 1944 


Lo scenario della guerra era mutato. Il fronte sotto la spinta degli 
alleati era arretrato. Alla data del 26 agosto ’44 le forze si fronteg¬ 
giavano seguendo questa linea: — partendo dal lato adriatico: sul 
fiume Metauro sotto Pesaro e Fano, correva poi verso Ovest at¬ 
traverso l’Umbria sopra Gubbio, Arezzo e Firenze. Questa splen¬ 
dida città, era stata abbandonata dai tedeschi senza combattere e 
per salvarla dalle distruzioni l’avevano dichiarata «Città aperta». 
Il fronte proseguiva poi lungo l’Arno, sopra a Pisa fino al Tirre¬ 
no. A Nord di questo fronte, Kesselring aveva fatto allestire la 
«Linea Gotica» che, sfruttando il terreno montuoso, doveva arre¬ 
stare l’avanzata delFS"* armata inglese e la 5"^ armata americana. Il 
29-30 agosto ’44 dal lato adriatico l’S*' armata, al comando del 
generale Sir Oliver Leese sferrò un’offensiva e, contrariamente al¬ 
le aspettative, attaccò i tedeschi nell’entroterra invece che lungo 
la costa, riuscendo a sfondare la Linea Gotica. Dovette però arre¬ 
starsi verso la metà di settembre sulle creste di Coriano e Gem¬ 
mano, nell’interno fra Cattolica e Riccione. Senza la conquista di 
queste due posizioni chiave non poteva attuare la programmata 
avanzata su Rimini. Fu soltanto dopo pesantissimi combattimen¬ 
ti e dopo aver subito le pili gravi perdite di tutta la campagna, 
che gli alleati riuscirono a scalzare i tedeschi. Poterono quindi ri¬ 
prendere ad avanzare su Rimini che fu conquistata il 21 settem¬ 
bre ’44. 

Nel frattempo anche la 5® armata americana era riuscita a su¬ 
perare la Linea Gotica nella parte centrale. 

Il gen. Clark gettò nella mischia tutte le sue riserve in un 
estremo tentativo di raggiungere Bologna prima dell’inverno. 11 
20 ottobre le forze americane erano oramai esauste senza aver 
raggiunto l’obiettivo e Clark decise di fermarsi. Sulla costa tirre¬ 
nica sotto La Spezia, la Linea Gotica era rimasta ancora salda¬ 
mente in mano tedesca. 
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Le azioni del Gruppo Ceccacci 

Riprendiamo la narrazione della «guerra privata» del Gruppo 
Ceccacci degli N.P. che nel frattempo non era rimasto inoperoso. 
Oltre alle basi principali di Dosson e Preganziol presso Treviso, vi 
era una seconda base segreta operativa a Venezia nell’isola di 
S. Andrea dove erano anche i mezzi d’assalto. Una terza base 
operativa era a Porto Corsini, Marina di Ravenna. Il comandante 
Buttazzoni aveva mandato delle squadre di N.P. di rinforzo, poi¬ 
ché il Gruppo Ceccacci, sia per le numerose azioni, sia per le per¬ 
dite subite, aveva i ranghi assottigliati. Arrivarono cosi una venti¬ 
na di N.P. fra i quali Salghini e Savorana ed il s.ten. Nogara, che 
furono divisi in due squadre. 

Il G.C., che a causa dei continui spostamenti del fronte non 
aveva potuto operare, approfittò del rallentamento dell’avanzata 
deirS" armata verso la metà di ottobre ’44, per colpire. Il cap. Z. 
e Ceccacci studiarono e misero a punto due azioni da affidare al¬ 
le squadre valorose ed esperte di Kummer e Zanelli. Partenza dal¬ 
la base di Porto Corsini. Mentre facevano i preparativi per l’azio¬ 
ne, notarono che i tedeschi, con delle motozattere, portavano via 
dalle sponde del canale le mine antisbarco che vi erano accata¬ 
state. 

Queste operazioni evidentemente preludevano ad una nuova 
ritirata. In un momento di pausa le squadre si fecero una scor¬ 
pacciata di cozze, abbondanti e grosse nella zona. Ad un tratto 
sentirono un rombo di aerei a bassa quota. Cominciarono a ca¬ 
dere bombe, con l’intento di colpire le mine e causare una grossa 
deflagrazione. Ceccacci si trovava accanto ad un bunker-rifugio 
tedesco, semi-cilindrico, di ferro, che ancora non era stato messo 
in opera. La parte arrotondata era posata a terra mentre avrebbe 
dovuto essere installato a «pancia in giii». Per ripararsi, mentre 
tutti cercavano scampo dal bombardamento, Ceccacci istintiva¬ 
mente si stese sotto il grosso cilindro, che tuttavia si mise ad 
oscillare sotto gli scoppi, tanto che temette di restare schiacciato. 

Il bombardamento violentissimo ebbe breve durata, e per for¬ 
tuna non furono colpite le mine accatastate né il materiale delle 
squadre. Soprattutto uscirono tutti incolumi e poterono ripren¬ 
dere i preparativi con un occhio attento al cielo e l’orecchio 
pronto a captare il rombo di aerei. 
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Azioni squadra Zanelli 

La squadra di Zanelli, dopo il tramonto parti per la prevista azio¬ 
ne di sabotaggio. Ma dopo poche miglia di navigazione un gua¬ 
sto al motore del motoscafo li costrinse a ritornare a Porto Corsi¬ 
ni. Ed andò bene cosi, poiché se il guasto fosse avvenuto piu lon¬ 
tano sarebbe stato un grosso problema. L’azione fu ritentata an¬ 
cora in ottobre con il fronte in movimento nella zona tra Cervia 
e Cesenatico. Fu un successo pieno, sorprendendo gli alleati che 
non potevano immaginare uno sbarco in quel momento. 

Rientrarono tutti incolumi alla base. Zanelli, modestamente, 
come era nel suo stile, sintetizzò laconicamente l’impresa cosi: 
«Un successo. Sbarco e distruzione di un’autocolonna ferma sulla 
strada costeggiante la spiaggia. Pura fortuna averla trovata vicino 
al luogo di sbarco, altrimenti non avremmo fatto nulla. Non c’e¬ 
ra molto tempo a diposizione.» 

Queste azioni e tante altre, portate a termine con successo, 
possono far pensare che tutto fosse molto facile e semplice. La 
buona riuscita era il frutto di un lungo addestramento, di un 
perfetto affiatamento dei componenti delle squadre, di fiducia e 
stima reciproca; la vita di uno era nelle mani dell’altro: 


- conoscenza dei vari tipi di esplosivi e dei detonatori. Sapere qual 
era il miglior posto per collocarli sotto gli obiettivi per causare il 
maggior danno; 

- regolare bene i tempi di scoppio. Muoversi e lavorare nel buio 
operando senza luci, in silenzio, attenti però ai rumori provenien¬ 
ti dal nemico; 

- saper navigare alla giusta distanza dalla costa, e cercare di ricono¬ 
scere gli obiettivi a vista. Calcolare bene i tempi ed i margini per 
rientrare alla base prima della luce del giorno. Ricordando le rotte 
libere nei campi minati tedeschi, i segnali prestabiliti e le parole 
d’ordine. Tutta una serie di cose per la buona riuscita dell’azione. 
Infine sperare in quel fattore incontrollabile, il piu importante, 
che non dipendeva da loro: la Fortuna! 


Azioni squadra Kummer (prima parte) 

Riprendiamo il racconto delle vicende di queste squadre N. dalle 
registrazioni delle conversazioni con Kummer. 

Kummer: «Dopo Cesenatico il Gruppo Ceccacci arretrò verso 










Nord e la base principale fu stabilita a Villa Pace presso Dosson, 
Treviso, dove restammo in attesa di entrare in azione. Una curio¬ 
sità: sai come venivano scelti gli uomini per le azioni? A Dosson, 
quando c’era una missione da fare, si procedeva cosi. Si esamina¬ 
va con Ceccacci il tipo di missione e quante persone dovevano 
parteciparvi. Se dovevano essere impiegate tutte e due le squadre, 
la mia e di Zanelli. Oppure una sola. Oppure se erano sufficienti 
sei o sette uomini di una sola squadra. Quando toccava alla mia 
squadra e non potevo portare tutti e dieci, mi si presentava il 
problema della scelta degli uomini, poiché erano tutti ugualmen¬ 
te capaci e validi per ogni tipo di azione. Per evitare discussioni e 
non commettere apparenti ingiustizie, ricorrevo al sorteggio. 

«In quel momento dovevi vedere le loro facce quando tiravo 
su i nomi uno dopo l’altro. Mentre procedevo i sorteggiati sorri¬ 
devano contenti, mentre gli altri restavano seri in una speranzosa 
attesa. Alla fine i rimasti erano veramente dispiaciuti ed, arrab¬ 
biati, protestavano; qualcuno addirittura piangeva dalla rabbia!» 

B.: «E veramente incredibile!». 

K.: «E una cosa che non si può immaginare. Oggi una cosa 
COSI è inconcepibile ed è diffìcile trovare nei giovani tanto entu¬ 
siasmo e tanta carica. 

«La vita a Dosson procedeva fra continui addestramenti con 
la squadra, poi, seguendo le segnalazioni dello spionaggio, lo stu¬ 
dio con Ceccacci delle possibili azioni e dei relativi problemi 
connessi. La base operativa e di partenza per le azioni era piu vi¬ 
cina al fronte, a Porto Corsini. 

«Per poter portare a termine i nostri piani, era necessario ave¬ 
re a disposizione un mezzo per percorrere velocemente le distan¬ 
ze di avvicinamento agli obiettivi, e sbarcare sulle spiagge nell’ul¬ 
tima fase con i battellini. 

«Siamo andati a cercarlo a Venezia e dopo molto girare abbia¬ 
mo trovato e requisito il motoscafo del conte Volpi di Misurata. 
Abbiamo fatto alcuni adattamenti e trasformazioni, attrezzando¬ 
lo con bussola e strumenti e la bandiera naturalmente. 

«Per conoscere bene le possibilità del mezzo, facevamo prove 
sul chilometro lanciato, calcolando quanti giri faceva il motore 
per percorrere un chilometro, ed in quanto tempo. 

«Ho dovuto studiarmi bene le rotte per andare al Sud, sulle 
carte che ci avevano dato i tedeschi, per superare senza danni i 
campi minati che loro avevano messo giu in abbondanza. Quindi 
non si doveva sbagliare, ed era un continuo virare e zigzagare. 
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«Verso la metà di ottobre ’44 preparammo un’azione nella zo¬ 
na tra Miramare di Rimini e Riccione. Partimmo da Porto Corsi¬ 
ni con il motoscafo verso il tramonto e navigammo verso Sud fi¬ 
no a sorpassare Rimini. Giunti nella zona prescelta per lo sbarco, 
il motoscafo si fermò al largo, si gettò giti l’ancora e scendemmo 
nei battellini di gomma. Scendendo dal motoscafo nel battellino, 
mi si sfilano dalle braccia e cadono in mare affondando, i deto¬ 
natori per gli esplosivi. Era impossibile ripescarli ed era inutile 
tornare a bordo del motoscafo, poiché non ce n’erano piu. Per 
fortuna avevamo delle micce da 40 secondi ad 1 minuto. Ci sia¬ 
mo avvicinati piano piano alla spiaggia dove si vedevano delle 
grosse ombre di camion. 

«Con cautela e tenendo gli occhi bene aperti siamo sbarcati. 
Scesi dai battellini ci acquattammo sulla sabbia, immobili. Stu¬ 
diai bene la situazione. Non c erano sentinelle! Strisciando sulla 
sabbia raggiungemmo dei cespugli vicino alla strada dove erano 
allineati dei grossi camion. Guardammo dentro: erano carichi di 
munizioni ed esplosivi, veramente un bel boccone preparato per 
noi. Prima però di minare i camion, approfittando della calma 
che regnava nella zona, ho fatto una ricognizione piu nell interno 
lungo la ferrovia. Ho tagliato tutti i fili di collegamento telefonici 
e di comunicazione. 

«Distruggemmo tutte le centraline. 

«Insomma causai un tale casino nelle loro comunicazioni da 
metterli completamente fuori gioco. E questo casino mi veniva 
sempre rinfacciato da loro negli interrogatori, quando mi presero 
prigioniero. 

«Ritornati indietro ci dedicammo con cura ai camion. Feci 
un allacciamento con un filo lungo che collegava tutti camion tra 
di loro, mettendo la carica di esplosivo sotto un camion, poi 
miccia ed esplosivo sotto il camion seguente, e via cosi in modo 
che con un solo colpo potevo farli saltare tutti. Quando tutto fu 
pronto, rimandai gli uomini al battellino, che era molto vicino 
sulla spiaggia, e rimasi in attesa un momento per accendere la 
miccia. Poi, accesi e.... pac... via di corsa»! 

B.: «Completamente tranquilli, indisturbati!». 

K.: «Si, probabilmente non immaginavano che potessero esse¬ 
re attaccati cosi lontani dal fronte. Al bagliore degli scoppi, men¬ 
tre ci allontanavamo, abbiamo visto spalancarsi le porte e le fine¬ 
stre delle case e scappar fuori i militari di corsa gridando. C era 
una grande confusione ed un gran casino! Ci imbarcammo alla 
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svelta nel battellino e ci dirigemmo verso il punto dove avevamo 
lasciato il motoscafo.» 


Azioni squadra Kummer (seconda parte) 

K.: «Per quanto guardassi intorno non lo si vedeva. Controllai 
l’orologio, e verso Levante vidi i primi chiarori dell’alba. 

«Il motoscafo secondo gli accordi di tutte le missioni, avrebbe 
dovuto allontanarsi dal luogo dello sbarco prima dell’alba. Non 
ci restava che pagaiare con il battellino verso Nord con la speran¬ 
za di non essere sorpresi. Per nostra fortuna, nessuno ci avvistò 
ed al largo pagaiammo tutto il giorno ad una certa distanza dalla 
riva. Mi sono accorto, però, che invece di andare avanti ci allon¬ 
tanavamo sempre di più dalla spiaggia perché la corrente ci por¬ 
tava al largo nonostante i nostri sforzi. Ed allora decisi di sbarcare 
sulla spiaggia la sera per tentare di attraversare le linee a piedi. 

«Sbarcammo vicino a Rimini e ci avviammo verso il Nord al 
buio, lungo la strada di circonvallazione della città camminando 
in colonna. Ad un certo punto arrivò in senso contrario una pat¬ 
tuglia, anche questa in fila come noi. Non capivo se fossero in¬ 
glesi, polacchi od altro. Quando fummo alla stessa altezza e ci in¬ 
crociammo, vidi che sul basco loro avevano uno stemma simile al 
nostro. Il capo fila mi salutò. 

«Allora io, un po’ sorpreso, pensai bene di rispondere, ma in 
una maniera strana. Prima istintivamente stesi il braccio per fare 
il saluto romano, poi, rendendomi conto che non era quello giu¬ 
sto, piegai il braccio portando di scatto la mano al berretto. 

«Un saluto in due tempi molto marziale. 

«Sfilammo molto bene, una colonna accanto all’altra, senza 
che loro si rendessero conto di avere incrociato una squadra di 
sabotatori nemici diretti al Nord. 

«Il bello fu che, appena superata una curva della strada fuori 
dell’abitato, ci buttammo nei campi a ridere, ridere, contorcen¬ 
doci dalle risate.» 

B.: «E un episodio da film comico, incredibile! Ma non uni¬ 
co. Potrei citarne anche un altro simile a questo, accaduto alla 
squadra del serg. Tonin qualche mese prima. 

«Quando, uscendo allo scoperto, la mattina presto in un’azio¬ 
ne, si trovarono improvvisamente in mezzo ad un accampamento 
inglese. Per far fronte nel modo più naturale alla situazione, e 
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non potendo tornare indietro per non destare sospetti, Tonin, 
con molto sangue freddo, dette ordini in inglese e sfilò con la 
squadra in colonna al passo, attraverso l’accampamento, uscendo 
senza intoppi dall’altro lato. 

«La confusione creata dalla eterogenea composizione delle 
truppe deirS"* armata inglese, diede una mano al loro sangue 
freddo». 

K.: «A questo punto dovetti prendere una decisione difficile; 
era bene dividerci per tentare di rientrare attraverso le linee. Se¬ 
parati avremmo avuto maggiori probabilità di successo. Prospet¬ 
tai le due possibilità: tentare il rientro in divisa, oppure rinuncia¬ 
re e disperdersi nella zona in abiti civili. Ognuno poteva scegliere 
liberamente. Quattro scelsero di mettersi i vestiti civili (portati 
sempre con noi per questa evenienza) e quattro rimasero con me 
in divisa. Ci abbracciammo augurandoci: “In culo alla balena”, e 
via! 

«Con il mio gruppetto mi diressi oltre Rimini, verso una zona 
che mi era familiare: Cesenatico la nostra vecchia base. 

«Apprendemmo per caso che il vecchio padrone dell’Albergo 
Roma dove eravamo sistemati quando eravamo li, era stato ucci¬ 
so dai partigiani, “colpevole” di averci alloggiato, come se lui 
avesse potuto opporsi alla requisizione». 


Azione Kummer (la cattura) 

«Ci eravamo rifugiati in una cascina disabitata nei dintorni 
straiandoci per terra a riposare. Improvvisamente irruppero ur¬ 
lando e con i fucili spianati dei soldati polacchi, che molto gene¬ 
rosamente ci presero a pedate invece di farci secchi. Ci caricaro¬ 
no su un camion e ci portarono verso Forlì dove fummo incarce¬ 
rati. Dopo qualche giorno ci trasferirono a Roma a Cinecittà do¬ 
ve fui separato dagli altri.» 

B.: «Questo è uno dei punti che non avevamo ancora ben 
chiarito. Allora perché ti hanno portato a Cinecittà?». 

K.: «Perché tutte le truppe speciali anche in divisa, i sabotato¬ 
ri presi in borghese, i sospetti di spionaggio o di esservi in qual¬ 
che modo collegati, passavano da Cinecittà perché era diventato 
il centro di coordinamento dei servizi di spionaggio alleato. I pri¬ 
gionieri dovevano essere interrogati dagli specialisti del contro- 
spionaggio in modo che tutte le informazioni raccolte di tutte le 
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provenienze, potessero essere catalogate e confrontate tra loro per 
ricostruire un quadro generale delle attività nemiche. Al mio arri¬ 
vo, quando fui separato dalla squadra, mi misero in un campo 
fuori Cinecittà, completamente solo ed isolato per una ventina di 
giorni, senza un libro, senza un giornale, un pezzo di carta, nulla. 
Poco mangiare e neppure una sigaretta e allora fumavo! Volevano 
demolire il mio morale. Dopo questo periodo mi trasferirono a 
Cinecittà proprio dove c’erano le stanzettine degli artisti. Co¬ 
minciarono gli interrogatori. C’era un capitano maltese che par¬ 
lava l’italiano molto meglio di me che conservo l’accento tedesco 
poiché fino a 8 anni a Fiume parlavo tedesco.» 

B.: «La loro tattica: prima ti lasciano marcire isolato dal mon¬ 
do. Poi quando pensano che la tua resistenza è crollata ti chiama¬ 
no, dimostrando gentilezza e benevolenza con il primo gesto 
amichevole di offrirti una sigaretta. Cosi chi è rimasto compresso 
per tanto tempo, con lo spettro continuamente incombente della 
fucilazione, improvvisamente esplode e si mette a chiacchierare 
ed a parlare per farla finita e liberarsi dai pensieri ossessionanti 
dei giorni di clausura: finalmente!». 

K.: «Tra le prime domande che mi fece: “Quanti eravate? Era¬ 
vate solo voi?” (Ci avevano preso insieme solo in quattro). 

“Si, non c’erano altri”. 

«Non ho mai parlato degli altri quattro, poiché non sapevo se 
li avevano presi o meno. A noi ci avevano presi nella cascina in 
divisa. E dopo un paio di giorni d’interrogatori, vedo sul tavolo 
delle carte dove c’era una comunicazione che avevano catturato 
quattro persone in borghese. Ho intuito che dovevano essere gli 
altri della mia squadra che erano stati presi. A questo punto, poi¬ 
ché erano stati presi in borghese, ho subito confermato che c’era¬ 
no degli altri componenti della mia squadra dai quali ci eravamo 
staccati per tentare, separatamente, il rientro nelle linee. Spiegai 
che eravamo tutti forniti di abiti civili, al solo scopo, in caso di 
imprevisti, di ritornare senza dare troppo nell’occhio. Diversa- 
mente sarebbero stati fucilati, poiché le spie ed i sabotatori in 
borghese, portati a Cinecittà, venivano fucilati. Fortunatamente 
dopo che i nostri erano stati interrogati e saputo il posto dove 
avevano lasciato le divise e controllato i fatti, non ebbero le peg¬ 
giori conseguenze. 

«Mi facevano poi tante altre domande su gente del Nord di 
cui non sapevo proprio niente. Per quanto riguarda noi del G.C., 
fui interrogato a lungo per sapere della nostra organizzazione e 


della nostra struttura, ma senza esito. Tu sai quanto fossimo iso¬ 
lati gli uni dagli altri. Non dovevamo, né volevamo, né potevamo 
sapere degli altri. Questo mentre dava a noi maggiore sicurezza e 
anche forza (meno si sa meno si può dire), loro, increduli, si in¬ 
cazzavano. 

«Mi accorsi che loro, quando interrogavano, sapevano più di 
quanto sapessimo noi. Coglievano negli interrogatori una piccola 
cosa qua ed una là. Cercavano quindi delle conferme per com¬ 
porre bene il loro puzzle. 

«Poi c’era il trucchetto. Dopo averci a lungo interrogato per 
molti giorni separatamente ci mettevano finalmente insieme per 
ascoltare le nostre conversazioni attraverso microfoni nascosti, 
che tra l’altro avevamo subito individuato. Un giorno rimasi ve¬ 
ramente sorpreso: si spalancò la porta e vidi entrare nella mia cel¬ 
la addirittura il mio amico Zanelli!!» 


Quarta azione, squadra Zanelli 

Che cosa era successo? Poco tempo dopo l’ultima azione raccon¬ 
tata da Kummer, verso la fine di ottobre ’44 anche la squadra di 
Zanelli parti all’attacco delle retrovie inglesi per la quarta volta, 
sempre nella zona a sud di Rimini. L’azione era riuscita perfetta¬ 
mente, causando notevoli danni ad una grossa colonna e facendo 
saltare i depositi di materiali e munizioni che avevano appena 
scaricato. Arrivati alla spiaggia per il rientro..., ma lasciamo la pa¬ 
rola a Zanelli che nel suo noto stile laconico racconta: 

«...il motoscafo che avrebbe dovuto aspettare al largo spari. 
Venne trovato alcuni giorni dopo dagli inglesi, vuoto. Dottorini 
- il marinaio timoniere — risulta disperso. 

«Non so che cosa abbia fatto, ma a casa sua a Milano, non è 
mai tornato.» 

Rimasti bloccati sulla spiaggia furono presi prigionieri. Zanel¬ 
li fu portato a Cinecittà al centro di coordinamento del contro- 
spionaggio alleato, dove incontrò Kummer (riprendiamo il rac¬ 
conto registrato di Kummer). 

K.: «Con mia grande sorpresa era stato preso anche lui! Cli 
inglesi avran pensato: loro si trovano improvvisamente insieme 
nella cameretta dei microfoni e si mettono a chiacchierare. Ma 
noi conoscevamo la trappola e non ci lasciammo andare ai rac¬ 
conti che loro speravano che ci scambiassimo. 
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«Il giorno 22 febbraio ’45, che era il giorno del mio com¬ 
pleanno, mi fanno un’altra sorpresa, mi portano mio fratello 
Carlo! Faceva parte dei mezzi d’assalto della Decima dislocato in 
Liguria nella base di Sanremo.» 

L’11 dicembre ’44, a Carlo Kummer, mentre attaccava con il 
suo M.T.M., l’avviso scorta francese Javelot, gli si bloccò il moto¬ 
re. Autoaffondò allora il battello per non farlo catturare e si gettò 
in mare. Da bordo dello Javelot lo soccorsero portandolo poi pri¬ 
gioniero a Cannes. In seguito lo portarono a Cinecittà per met¬ 
terlo a confronto con gli altri. 

Prosegue il racconto di K.: «Nella cella dove ci avevano messo 
insieme, sapendo di essere sotto il controllo dei loro microfoni, 
ne dicevamo di tutti i colori. 

«Poiché la sera c’era sempre l’ispezione e guardavano dapper¬ 
tutto, sotto i materassi, in tutti i posti, dicevamo: “L’hai nascosto 
bene il coltello? E la lima?”. E vedevamo che loro, scrupolosa¬ 
mente e spazientiti, guardavano in ogni angolo. 

«Le varie celle, una accanto all’altra, avevano sui vetri un fìtto 
reticolato, tranne una, proprio quella dove ci mettevano tutti in¬ 
sieme, e che si affacciava sul campo, dove per 20 minuti al gior¬ 
no ci portavano a prendere aria. Dato che ci avevano messo tutti 
insieme, ne approfittammo per studiare i piani per un’eventuale 
fuga. Ma non riuscimmo a fuggire, perché pochi giorni prima 
della data stabilita ci portarono in un campo di concentramento 
vicino a Napoli, Afragola, divisi in due gruppi. Mio fratello fu 
portato via prima di noi. Io l’ho raggiunto ad Afragola dopo una 
decina di giorni. 

«Avevamo già cominciato a preparare gli attrezzi per la fuga 
da Cinecittà. Tra le altre cose avevamo rimediato un bel paio di 
pinze che avevo “fregato” in infermeria un giorno che avevo la¬ 
mentato un fìnto, forte mal di gola. Mentre ero li in attesa di es¬ 
sere visitato, me le sono infilate in tasca alla svelta. Le nascon¬ 
demmo poi sottoterra. E quando mio fratello fu portato ad Afra¬ 
gola gliele passai perché potevano essergli utili.» 


La fuga 

K.: «Da Afragola ci caricarono su un treno composto di carri be¬ 
stiame, diretti a Taranto per poi, dicevano, mandarci in Algeria. 
Ma nel viaggio verso la Basilicata io, Zanelli e mio fratello Carlo 
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tentammo la fuga, perché assolutamente non volevamo andare a 
finire in Africa. La cosa andò cosi. Gli inglesi ci avevano dato da 
indossare ad Afragola le loro vecchie divise verde oliva, con, però, 
sulla schiena una grossa toppa di colore diverso, a forma di rom¬ 
bo appunto per distinguere i P.O.W. {prigionieri di guerra). 
Mentre viaggiavamo noi tre soli, chiusi in un vagone bestiame, 
abbiamo ritagliato un pezzo di stoffa a forma di rombo dello 
stesso colore verde delle divise, applicandola al posto di quella 
P.O.W. La ferrovia per arrivare da Napoli a Taranto doveva attra¬ 
versare una zona un po’ impervia in mezzo ai monti della Basili¬ 
cata. Ad ogni fermata in stazione, c erano subito le sentinelle che 
circondavano il treno, e non si poteva scappare in quel momento 
li. Intanto noi dentro il vagone cercavamo affannosamente di ri¬ 
mediare qualcosa che servisse come leva. Allora facendo forza a 
turno con le mani, su e giii, con molta fatica e facendoci male al¬ 
le mani, riuscimmo a levare dalla porta una specie di chiodo di 
ferro a punta. Con quello siamo riusciti a scardinare delle tavole 
dal fondo del vagone facendo un bel buco per uscire. 

«Decidemmo di tentare la fuga quando il treno in curva, nelle 
salite, sarebbe stato costretto a rallentare. E cosi abbiamo fatto. 
Era già notte quando giunse il momento favorevole. Eravamo 
d’accordo che, per incontrarci, il primo che usciva, doveva prose¬ 
guire a piedi, in avanti, mentre gli altri dovevano tornare indietro 
verso la coda del treno. Primo andò Zanelli. Saltò fuori e spari 
sotto il vagone. Poi si preparò mio fratello, che era un po’ esitan¬ 
te; gli diedi una spinta di incoraggiamento. Ed anche lui spari là 
sotto con in mano la valigetta. Poi, al nuovo rallentamento, saltai 
fuori io, prendendo una bella “culata” sulle traversine delle rotaie 
ed un colpo, per fortuna leggero, da uno di quei ganci che pen¬ 
dono tra vagone e vagone. E mentre ero li steso a pancia in su 
guardavo sfilare rumorosamente i vagoni, e pensavo che c’era un 
pericolo che non avevamo considerato! Ma oramai non c’era 
niente da fare, potevo sperare solo nella fortuna. 

«In molte zone di montagna, ti mettono una locomotiva da¬ 
vanti a tirare, ed una locomotiva in coda a spingere, che essendo 
pili bassa dei vagoni ti schiaccia. Incoscienti? Ma eravamo giova¬ 
ni! Ed io li sotto: passa un vagone, passa un altro, passa un terzo, 
ad un certo momento non li contavo più chiudendo gli occhi, fa¬ 
talista per forza. Poi vedo un lumino che si allontana nella notte: 
il fanalino rosso di coda del treno che era passato. 

«Ci ritrovammo tutti contenti e ci avviammo a passo svelto 
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per la campagna tornando indietro ed allontanandoci il più pos¬ 
sibile dalla ferrovia. Dopo una lunga camminata trovammo una 
casa di contadini con una luce accesa, e fuori un cane molto ar¬ 
rabbiato che ci abbaiava. Delle persone si affacciarono alla porta 
che si era aperta. Ci facemmo avanti dicendo che eravamo del 
Nord e cercavamo di tornare a casa. Ci hanno creduto e senza fa¬ 
re tanti discorsi o altre domande, ci offrirono la loro ospitalità. 
Non dimenticheremo mai quel bel piatto comune posto al cen¬ 
tro della tavola di legno, con gnocchi di patate! E tutti a pescare 
con il cucchiaio da quel grosso piatto. Abbiamo fatto una grossa 
mangiata innaffiata di buon vino, come non ci capitava più da 
mesi. Eravamo tutti stretti intorno al tavolo a mangiare chiac¬ 
chierando in allegria. Accanto a me c’era una vecchietta che 
quando pescava nel piatto strofinava il petto sul mio braccio e 
pensavo: accidenti se fosse più giovane! Queste persone erano 
molto gentili ed ospitali, tanto che vollero anche cederci la loro 
camera da letto, dove facemmo una poderosa dormita sognando 
treni e rotaie. Quanta bontà e generosità in questa gente sempli¬ 
ce che ha diviso il loro pane e la loro casa con ospiti sconosciuti. 
Era veramente una cosa da meditare in un’Italia devastata dalla 
guerra e divisa in due. L’indomani mattina presto discutemmo 
sul da farsi. La nostra meta da raggiungere era al Nord oltre le li¬ 
nee del fronte che erano attestate sulla Linea Gotica. La strada 
era veramente lunga, ma non ci scoraggiammo. 

«Lasciammo i nostri ospiti con tanti ringraziamenti ed imba¬ 
razzati di non poter ricambiare la loro cortesia neppure con del 
denaro, poiché non avevamo una sola lira. 

«Zanelli, che conosceva bene l’inglese, propose arditamente di 
servirsi dei vari mezzi alleati che percorrevano le strade d’Italia. 
Parlando in inglese si poteva azzardare l’auto-stop, poiché aveva¬ 
mo visto che gli alleati erano piuttosto disponibili a dare dei pas¬ 
saggi. Detto, fatto. Ci buttammo! Con la nostra solita incoscien¬ 
za, con le nostre belle toppe sulla giacca, e cercando da buoni sol¬ 
dati di non mostrare mai bene la schiena al nemico, fermammo 
il primo camion che passò sulla strada diretto verso il Nord chie¬ 
dendo un passaggio. Ci caricarono senza fare domande. Tutto 
andò bene. 

«Cosi con un auto-stop dopo l’altro, senza problemi, siamo 
riusciti ad arrivare a Roma senza destare sospetti. O.K. Thankyou 
very muchi 

«A Roma avevamo dei contatti che ci diedero una mano, ma 
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non ci fermammo per non comprometterli. Riprendemmo quin¬ 
di la via diretti in Toscana dopo aver lasciato le divise ed indossa¬ 
to abiti civili. 

«Arrivati in un piccolo centro di cui non ricordo il nome, 
qualcuno cominciò ad insospettirsi. Eravamo nella piazza e c’?ra 
diversa gente, anche il sindaco, che si era avvicinata a noi come 
succede sempre nei piccoli paesi quando arriva uno da fuori. 

«Cominciarono a farci delle domande. 

«Sentimmo uno che commentava le nostre risposte, indican¬ 
doci: “Quello sarà uno delle SS in borghese”. 

«La cosa si faceva pericolosa, quindi ad un certo punto do¬ 
vemmo dire che eravamo scappati da un campo di concentra¬ 
mento, e cercavamo di tornare a casa. Allora il sindaco, per gli 
accertamenti chiamò i carabinieri di un paese vicino. Nel frat¬ 
tempo ci sistemò in una stanza del comune dove passammo la 
notte.» 

B.: «Eravate quindi liberi?» 

K.: «SI, liberi. Poiché forse pensavano che non essendo né te¬ 
deschi né nemici, ma dei poveretti che avevano le famiglie al 
Nord non saremmo scappati, e poi dove? 

«Però al mattino, arrivarono i carabinieri, che senza fare tanti 
discorsi ci riportarono a Roma e proprio a Cinecittà. 

«Evidentemente la nostra fuga era stata segnalata a tutti.» 


Ritorno a Cinecittà e nuova fuga 

K.: «Al nostro arrivo, il capitano delle ES.S. venne subito nella 
cella, e con un’aria ironica e sfottente, disse: “Avete fatto un bel 
viaggio! Peccato che la vacanza sia stata breve!” E se ne andò via 
ridendo soddisfatto. 

«Ma le sue parole anziché abbacchiarci, ci stimolarono. 

«Non appena si allontanò io e Zanelli, che già nella villeggia¬ 
tura precedente a Cinecittà avevamo studiato e perfezionato il 
piano di fuga, ci demmo subito da fare per una nuova vacanza.» 

Qui termina la registrazione del racconto di Kummer. Indo¬ 
mabili! 

Sembrano usciti da uno di quei film di una volta dove i pro¬ 
tagonisti buoni riescono sempre a cavarsela rocambolescamente. 
La nuova fuga da Cinecittà riuscì perfettamente. Svitando le gri¬ 
glie degli aeratori sul soffitto delle celle, strisciarono nel tubo del- 
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1 aria calandosi nella «stanza dei microfoni», che non aveva reti¬ 
colati alla finestra. E scapparono via nella notte! Dopo molte al¬ 
tre traversie, Kummer e Zanelli, protagonisti di tante mirabolanti 
avventure, furono alla fine arrestati e messi nel campo di concen¬ 
tramento per civili di Padula. 

Quando questo campo fu chiuso nel 1945 furono portati nel 
R. Civilian Internee Camp di Collescipoli, dove venivano rinchiu¬ 
si tutti i più «cattivi». Spie, sabotatori e tutti quelli che per una 
ragione o 1 altra, sua Maestà Britannica voleva mantenere isolati 
per punizione anche a guerra finita. 


Contatti - Gruppo Ceccacci - N.P. 

Dopo che le squadre di Kummer e Zanelli erano rimaste disper¬ 
se, arrivarono a Dosson dei rinforzi dal battaglione N.P. che era 
molto impegnato nel Veneto. Periodicamente Bertucci veniva in¬ 
viato dal Vega per mantenere i contatti e per coordinare i piani 
per la primavera. Per lui era sempre un piacere rivedere i vecchi 
amici. Nel Gruppo Ceccacci oltre alla squadra del s.ten. Nogara 
erano rientrati i valorosi feriti dell’azione di Ancona, gli a.u. Buc¬ 
ci e Bienaimè che furono entrambi decorati da Ceccacci con la 
Medaglia di Bronzo al V.M. 

Dopo alcuni giorni, terminati gli studi dei vari piani, Ceccac¬ 
ci e Bertucci partirono insieme per Montorfano. Tra i «potenti 
mezzi» del G.C., vi era un’automobile completamente autarchi¬ 
ca, che invece di funzionare a benzina funzionava a legna. Nella 
parte posteriore vi era una specie di caldaia, che, bruciando le¬ 
gna, azionava il motore. La sera prima della partenza, Ceccacci a 
mensa chiamò un marò e gli disse: 

«Domattina partiamo presto, verso le 5, quindi metti in pres¬ 
sione la macchina alle 4.» 

In quel periodo c’erano in giro anche delle corriere che fun¬ 
zionavano a quel modo per risparmiare benzina. Ma era la prima 
volta che Bertucci faceva un viaggio con un mezzo cosi avveniri¬ 
stico. Tuttavia, come una brava vaporiera e con la continua 
preoccupazione di fermarsi per alimentare la caldaia aggiungendo 
legna, viaggiarono a bassa velocità verso la base del Vega a Mon¬ 
torfano. Lungo la strada riscossero molta curiosità: due ufficiali 
della Decima con quel trabiccolo!.^* Ma il grande successo lo eb¬ 
bero all’arrivo, quando superato il posto di blocco e le sentinelle 
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del Golf Club di Villa d’Este di Montorfano, la prodigiosa mac¬ 
china, sbuffando, si fermò in mezzo al piazzale, sotto lo sguardo 
sorpreso e divertito del battaglione. I due protagonisti di tante 
leggendarie imprese scesero dignitosamente dalla vettura, accolti 
da un applauso di simpatia e dalle risate dei presenti. Ceccacci,.si 
fermò un paio di giorni, e dopo avere incontrato la mamma e la 
sorella all’albergo «Bosco Marino» di Inverigo, riparti per il Ve¬ 
neto. 

Erano i primi giorni di novembre quando arrivò una triste 
notizia che addolorò profondamente Bertucci ed i componenti 
del G.C. Il battaglione N.P. si trovava nel Veneto ed il sergente 

r. t. Luigi Sprecapane, che era stato prestato al battaglione quel 
giorno di agosto a Ceresole Reale, non era ancora rientrato nella 
squadra a Montorfano. Elemento prezioso, non aveva tardato a 
rendersi utile ed a raccogliere la stima e la simpatia di tutti. In un 
turno di franchigia era stato invitato dal compagno d’armi conte 

s. c. Giorgio Strassoldo nella sua casa nei pressi di Palmanova. 
Nella notte tra il 5 ed il 6 novembre ’44, i partigiani penetrarono 
in casa sorprendendo nel sonno Sprecapane e Strassoldo. Svestiti, 
li trascinarono via. Accanto al cimitero del paese vigliaccamente 
li uccisero. 

«Caro, affezionato, fedele amico che in tutte le azioni di que¬ 
sti anni mi sei sempre stato a fianco, quasi a volermi proteggere 
dai colpi nemici. Non sei caduto nel modo che avresti desidera¬ 
to, in combattimento, ma il tuo onore esce ingigantito, dalla vi¬ 
gliaccheria di chi cosi vilmente e barbaramente ti ha assassinato. 
Tu che mai avevi commesso una sola azione disonorevole. Non 
potrò mai dimenticarti.» 

Questo pensava Aldo con tanta amarezza e tristezza. 

Mentre era a Montorfano, ricevette una lettera dal fratello del 
s.c. Benito Buratti del G.C. che, angosciato, chiedeva ancora se 
vi fossero notizie sulla sua sorte. 

Finalmente il 13 dicembre 44, fu in grado di comunicare dei 
dati precisi, scrivendo in una lettera alla famiglia in cui diceva, 
fra l’altro: 

«...ad ogni modo posso dirvi, da fonte sicura, che Benito è vi¬ 
vo, prigioniero degli inglesi! Questo lo abbiamo saputo con cer¬ 
tezza. Mi duole non poter entrare in maggiori dettagli per la se¬ 
gretezza che riveste il nostro compito. Tranquillizzatevi, e tran¬ 
quillizzate i vostri genitori...» 

Come mai non c erano più dubbi sulla sorte di Buratti? 
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Per uno di quei quasi incredibili colpi di fortuna che capitano 
in guerra, un corriere alleato era stato catturato dai tedeschi del 
capitano Z. mentre stava portando dei documenti riservati al co¬ 
mando superiore. 

Fra questi vi erano: tutti i verbali degli interrogatori effettuati 
dalle F.S.S., ai componenti della squadra di Tonini 

Nel verbale finale era scritto che, dopo mesi di duri, ma inu¬ 
tili interrogatori per ottenere maggiori informazioni sul Gruppo 
Ceccacci, era stato infine deciso di internare in un campo di con¬ 
centramento militare in Algeria: Tonin, Cossu, Zanardo, cattura¬ 
ti in divisa; e Buratti arrestato in abiti civili, in un campo di con¬ 
centramento per civili. Quindi, dopo quasi sei mesi dall’azione, 
c era la prova certa che tutti i componenti della splendida squa¬ 
dra Tonin, che si erano volatilizzati nel nulla, erano vivi in pri¬ 
gionia. 

Fu per tutti gli amici del Gruppo Ceccacci una grande gioia. 
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IX. IL FRONTE, NOVEMBRE-DICEMBRE 1944 


Nei mesi di novembre e dicembre ’44, il fronte restò fermo, salvo 
qualche limitato progresso. Negli alti comandi alleati si verifica¬ 
rono alcuni cambiamenti: il gen. Clark lasciò il comando della 
y- armata americana al gen. Truscott. Il gen. Leese lasciò il co¬ 
mando deirS^ armata britannica al generale Richard McCreery. 
Da parte tedesca il 23 ottobre ’44, Kesselring, durante un giro 
d’ispezione alle sue divisioni, restava gravemente ferito in un in¬ 
cidente automobilistico tra Bologna e Forlì. Temporaneamente il 
comando fu preso dal gen. von VietinghofI, fino al ritorno di 
Kesselring verso la metà di gennaio ’45. 


Preparazione dei «Piani Sorpasso» 

Nel quadro più piccolo della guerra, il gruppo del capitano Z., 
il Gruppo Ceccacci ed il Vega dedicavano il loro tempo all’adde¬ 
stramento del personale ed a sviluppare i piani per la primavera 
in vista del probabile scontro finale della guerra in Italia. L’in¬ 
verno si presentò piuttosto rigido. Anche a Montorfano cadde 
la neve. Fu l’occasione per fare un addestramento «ogni tempo». 
Un corpo speciale come gli N.P., impiegabile in tutti modi ed 
in qualsiasi situazione, non poteva essere limitato dalle condi¬ 
zioni climatiche. Durante l’incontro a Dosson, Ceccacci, Z. e 
Bertucci avevano esaminato attentamente i risultati delle prece¬ 
denti azioni. Particolarmente significative le azioni condotte nel 
mese di maggio ’44 dalle squadre di Tonin, Barelli e Serri, sgan¬ 
ciate durante l’offensiva alleata e lo sfondamento delle linee di 
difesa tedesche. Gli insegnamenti che si potevano trarre erano 
molti. 

Durante lo sfondamento del fronte ed il previsto arretramen¬ 
to delle linee di difesa tedesche su basi lontane, non erano consi¬ 
gliabili azioni del tipo delle squadre di Tonin e Barelli. Le varie 
fasi erano state: 


185 











- preparazione per tempo delle basi operative in territorio ancora 
amico, senza sollevare i sospetti e la curiosità della popolazione; 

- lasciar passare la prima ondata nemica senza disturbarla. Attacca¬ 
re soltanto quando lo slancio era esaurito e la nuova linea del 
fronte stabilizzata, calma, e non molto lontana. 

L’attesa per compiere questo tipo di azioni di sabotaggio po¬ 
teva consentire minori rischi operativi per le squadre e causare 
maggiori danni, dati i grandi depositi che gli alleati creavano in 
continuazione durante l’avanzata e spesso poco sorvegliati. Ma le 
difficoltà per rientrare nelle linee amiche e quindi di salvarsi era¬ 
no grandi. Il terreno sul quale si combatteva in Italia era molto 
diffìcile perché ristretto e per gli ostacoli naturali che creavano 
dei punti di passaggio obbligati. Inoltre le linee alleate erano tal¬ 
mente fìtte e profonde, che era quasi impossibile superarle inos¬ 
servati, in abiti civili o in divisa. Del resto si era visto che alcune 
squadre, invece di disperdersi, tentarono di rientrare, via terra, 
dal Sud al Nord ma caddero in mani nemiche. 

In conclusione cjuesto tipo di azione con il fronte in movi¬ 
mento era sconsigliabile; poiché i grossi risultati potevano costare 
il sacrifìcio delle squadre: 

- Con il honte in movimento, erano preferibili azioni di disturbo, 
brevi e veloci: «colpisci e luggi.» 

- Efficaci e che diedero grandi risultati: le azioni dal mare con i 
«tacchini» portati da motoscafi «chioccia» dietro il fronte, sbar¬ 
cando anche nelle retrovie più lontane. Furono quasi sempre co¬ 
ronate dal successo generando nel nemico grande risonanza, allar¬ 
me ed una psicosi di insicurezza. 

— Le azioni di «sorpasso», al passaggio del fronte, erano invece mol¬ 
to adatte per infiltrare informatori e per operazioni di spionaggio, 
quasi sempre riuscite. 

- La massa dei profughi che voleva raggiungere le case e le famiglie 
rimaste sotto l’occupazione inglese ed americana al Sud, era im¬ 
ponente. 

Durante i combattimenti i profughi stavano nascosti, ma ap¬ 
pena i tedeschi si ritiravano, scappavano fuori a festeggiare i «li¬ 
beratori»! 

Nonostante i divieti e le minacce, per gli alleati era impossi¬ 
bile fermarli. Per levarli di mezzo, poiché disturbavano le ope¬ 
razioni, li sbattevano in campi profughi improvvisati. E poi con 
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più calma, dopo un breve interrogatorio, venivano rilasciati. 

Le F.S.S. ed il C.l.C. avevano ben poche possibilità di pescare 
i nemici potenziali in quella massa vociante e disturbatrice che 
era meglio levarsi dai piedi alla svelta: quindi per le infdtrazioni 
il metodo era scomodo, ma alla fine più sicuro per arrivare alla 
meta. 

Tutti gli informatori ed i collegamenti del G.C., inviati nel 
Sud in questo modo, arrivarono a destinazione. 

Il G.C. per le azioni di sabotaggio e di spionaggio, non im¬ 
piegò mai i lanci con paracadute dietro le linee nemiche. Per 
quanto la maggioranza del personale N.P., fosse composta da pa¬ 
racadutisti, il sistema dei lanci non fu mai usato, per molte ragio¬ 
ni. 

Innanzitutto era molto diffìcile ottenere dai tedeschi degli ae¬ 
rei adatti allo scopo per la loro scarsa disponibilità. 

Il lancio dietro il fronte doveva essere effettuato di notte, e 
presupponeva di avere sul posto la presenza di collaboratori e di 
qualche collegamento per mimetizzare i materiali ed appoggiare 
la missione dei paracadutisti. I rischi dei lanci alla cieca erano 
troppo grandi e diffìcilmente potevano passare inosservati, sia al¬ 
la popolazione piuttosto ostile, sia al nemico. 

Gli alleati avevano spesso usato il mezzo dei lanci con aerei di 
informatori, materiali ed armi dietro le linee tedesche. 

Ma salvo qualche rara eccezione venivano effettuati ben lon¬ 
tano dal fronte e solo in posti completamente occupati dai parti¬ 
giani. Nei posti stabiliti venivano accesi di notte dei falò a deli¬ 
mitare la zona dove doveva essere effettuato il lancio. E non sono 
stati rari i casi di informatori e di materiali che finirono nelle ma¬ 
ni sbagliate. Il lancio di informatori limitati al retro fronte non 
poteva dare di più delle normali ricognizioni, effettuate dalle 
Cicogne della Wehrmacht, con osservatori ben addestrati e spe¬ 
cializzati per quei compiti. 

Tenendo presenti tutti i vantaggi e gli svantaggi, i successi e 
gli insuccessi delle operazioni precedenti, prepararono dei piani 
particolari, per la creazione di reti di spionaggio, informazione, 
sabotaggio da attivare solo molto tempo dopo il passaggio del 
fronte e l’occupazione delle grandi città del Nord oltre la Linea 
Gotica. Quindi era necessario impostare tutte queste reti qualche 
mese prima. Personale accuratamente scelto doveva essere inseri¬ 
to nella vita civile mimetizzandosi con una normale attività per 
non destare sospetti. Le squadre non coinvolte in questo piano. 
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che doveva avere la massima segretezza, avrebbero continuato 
svolgere le azioni tradizionali. 


Esecuzione dei «Piani Sorpasso» 

Con l’arrivo del 1945 i progetti che erano stati studiati e prepara¬ 
ti passarono gradualmente alla fase esecutiva. Furono impostati 
diversi gruppi. Le zone operative prescelte erano: in Liguria, Ge¬ 
nova e Riviera; in Piemonte, Torino; in Emilia, Modena e Bolo¬ 
gna; nel Veneto, Treviso e Venezia. Il comando del battaglione 
Vega aveva la supervisione dell’attività delle prime tre zone men¬ 
tre il Veneto era affidato al G.C. A Montorfano furono scelti gli 
ufficiali: 

- Gruppo Genova-, il ten. Antonio Pretto detto Toni, il s.ten. Ser¬ 
gio Pia, il s.ten. Giovanni Linetti, il g.m. Bertucci, tutti N.P.; 

- Gruppo Torino-, il s.ten. Mambelli; 

- Gruppo Modena-Bologna: il ten. Elio Cucchiara, il s.ten. Bo- 
naccini; 

- Gruppo Treviso-Venezia-. il t.v. Ceccacci. 

Le varie squadre venivano formate dagli ufficiali responsabili 
attraverso rigorose selezioni del personale da utilizzare per i vari 
scopi, possibilmente residenti od originari dei luoghi di operazioni. 


Il Gruppo Genova 

Bertucci, che aveva a lungo operato dietro il fronte alleato, acqui¬ 
sendo una notevole esperienza sull’occupazione delle armate in¬ 
glesi ed americane, fu inviato a Genova per preparare le basi ed 
adeguate coperture per il gruppo. 

In questa città aveva molte conoscenze. Era stato per molti 
anni allievo del collegio nazionale «Cristoforo Colombo» ed era 
iscritto all’università nella facoltà di giurisprudenza. Arrivato in 
abiti civili, ai primi di febbraio ’45, cercò innanzitutto una casa 
da prendere in affitto, in una posizione tra il centro e la periferia, 
in una zona ben collegata con mezzi pubblici nelle varie direzio¬ 
ni. Genova era una citta che nonostante i bombardamenti aerei e 
quello, terribile, navale del 9 febbraio ’4l, era in discrete condi¬ 
zioni. Le ferite erano state medicate alla meglio grazie allo spirito 
dei genovesi, che sono, si, dei tremendi mugugnoni, ma attivi. 
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abituati a reagire e ad arrangiarsi da soli come tutta la gente di 
mare. Per potersi muovere più tranquillamente, poiché un giova¬ 
ne in quel periodo poteva dare nell’occhio ad una parte o all’al¬ 
tra, pensò di munirsi di un certificato medico che attestasse la 
sua invalidità ai servizi militari. Si rivolse ad un vecchio amico, di 
famiglia, il prof B., al quale non svelò i motivi della sua presenza 
e la vera ragione di quel documento. 

Dopo molta insistenza, ma molto a malincuore, il prof B. fe¬ 
ce il certificato deluso soprattutto che volesse fare l’imboscato 
proprio Aldo, al quale era molto affezionato e che sapeva ufficiale 
della Decima. Iniziò le ricerche della casa, ma non era facile tro¬ 
varne una libera e non sotto il controllo del commissariato allog¬ 
gi. Scopri per caso un appartamento libero in una posizione idea¬ 
le in via Trento sopra alla chiesa bombardata di S. Pietro. 

Il proprietario dell’appartamento (che seppe poi essere un ca¬ 
po partigiano!), senza fare troppe domande concluse il contratto 
di affitto velocemente. Poteva cosi sfuggire al rischio della requi¬ 
sizione dell’appartamento da parte del commissariato alloggi e 
praticare un affìtto più alto. 

La prima base era dunque assicurata. Un bell’appartamento 
non toccato dai bombardamenti, al quinto piano con ascensore, 
parzialmente ammobiliato, con telefono funzionante, cinque 
stanze, ingresso, corridoio centrale, cucina e bagno. Un bel, di¬ 
ciamo cosi',... colpo di mano! Bisognava poi cercare delle attività 
di copertura dove sistemare il personale che doveva aifluire alla 
chetichella. 

- Un’autofficina; 

- un locale per mascherare l’attività del radiotelegrafista; 

- un bar che servisse come punto di riferimento e di incontro, dove 
il va e vieni delle persone non avrebbe destato sospetti; 

- un magazzino, dove mettere le provviste e rifornimenti; 

- infine una villa fuori Genova in riviera, per custodire esplosivi ed 
armi da ripartire in nascondigli minori vicino ai luoghi del possi¬ 
bile impiego. 

Con calma e con pazienza riuscì a trovare le varie sistemazio¬ 
ni, agevolato, che ironia, dalla guerra stessa. In quel periodo ben 
pochi erano disposti ad intraprendere nuove attività. Il pericolo 
dei bombardamenti sulla città, tenevano molta popolazione di¬ 
spersa nelle campagne vicine. Tanti locali, officine, bar, negozi, 
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erano chiusi, oppure con attività ridotta, per paura, e per man¬ 
canza di merce e materiali. 

Nella zona centrale di Genova, nel quartiere di Carignano, un 
garage con autofficina fu preso in affìtto e rimesso in funzione 
per quanto non vi fossero molte auto in giro. Fu dotato di mate¬ 
riali ed attrezzi, dal personale dell’autoreparto del Vega di Mon- 
torfano. Arrivarono cosi dal comando i tre fratelli Frassoni, geno¬ 
vesi, che un poco alla volta avviarono l’attività. 

Trovò poi in affìtto un negozio di elettricista in una via ac¬ 
canto a Piazza della Vittoria e via XX Settembre. E cosi arrivò da 
Montorfano il serg. r.t. Carni, che svolgendo la sua attività di 
elettricista, poteva camuffare le apparecchiature radio trasmitten¬ 
te per i collegamenti con i comandi. Un bar, punto di incontro 
ideale per non destare sospetti, fu trovato libero nelle vicinanze 
della stazione ferroviaria di Brignole. La gestione fu affidata al 
s.c. Battoli e diede subito buoni risultati economici, per la buona 
posizione ed il grande passaggio della gente. 

Dietro a corso Buenos Aires fu preso in affìtto un grande ma¬ 
gazzino con un cortile interno. Qui affluirono, inviati un po’ alla 
volta da Montorfano con camion civili: viveri, vestiario, cuoio, li¬ 
quori, farine, prosciutti e merci varie. Tutto per aiutare i dipen¬ 
denti e per ricavare denaro dalle vendite per fìnanziare l’attività 
del gruppo. Fu trovata una villa tra Pieve Ligure e Bogliasco dove 
furono nascoste le armi e gli esplosivi sotto la custodia del «giar¬ 
diniere» s.c. Lacagnina. Non appena veniva trovata una base. 
Bertucci avvertiva il comando del Vega ed arrivava l’uffìciale per 
prendere in consegna il settore di attività del quale era responsa¬ 
bile, procedendo poi allo sviluppo ed all’organizzazione secondo i 
piani prestabiliti. Al seguito arrivavano gli uomini, tra questi i 
Lacagnina, Borgonovo, Dogà ed altri, tutti in 
abiti civili ed alla chetichella. In quello stesso periodo il proprie¬ 
tario dell’albergo «Bosco Marino» di Inverigo, notificò al Vega 
che era costretto a chiudere, poiché non poteva più portare avan¬ 
ti l’attività per «motivi di famiglia». Probabilmente era stato mi¬ 
nacciato dai partigiani di qualche rappresaglia. I partigiani in tut¬ 
ta la zona non avevano mai dato fastidi al Vega., e tutto era stato 
sempre tranquillo come se non esistessero. Ma certamente il fuo¬ 
co covava sotto la cenere all’awicinarsi della primavera, ed in 
qualche modo dovevano uscire dalla fase di cospirazione e farsi 
sentire. Pertanto il comando del Vega accettò la decisione dell’al¬ 
bergatore di Inverigo per non esporre le famiglie ospitate a possi¬ 
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bili rischi. Bertucci, dovette quindi cercare una nuova sistemazio¬ 
ne per la mamma e la sorella di Ceccacci. La trovò a Genova, do¬ 
ve furono ospitate in casa di amici nella zona del Lido di Albaro. 
Ai primi di marzo ’45 tutto il gruppo di Genova del Vega era ben 
sistemato in zona, perfettamente mimettizzato ed in anticipo sui 
piani. Il ten. Pretto aveva la responsabilità di tutto il gruppo e 
coordinava l’attività degli ufficiali. I compiti erano stati suddivisi 
in compartimenti stagni ignorando per sicurezza quelli degli altri. 

Il s.ten. Pia prese alloggio a Bogliasco, qualificandosi come 
studente di giurisprudenza presso l’università di Genova. 

Aveva la responsabilità delle azioni della Riviera di Levante, 
controllando con Lacagnina, i depositi di armi e munizioni siste¬ 
mati nei posti di un possibile impiego: 

- Il s.ten. Linetti era responsabile delle attività del centro di Genova 
che comprendevano il bar presso la stazione Brignole ed il magazzino 
dietro a corso Buenos Aires. 

- Il g.m. Bertucci, il più pratico di Genova e con tante conoscenze, 
aveva riallacciato i contatti con tutti i suoi amici di un tempo anche 
se non avevano le sue stesse idee. 

La sua «origine scozzese» che i suoi compagni conoscevano, 
gli dava un alone un po’ ambiguo e, senza scoprirsi, poteva la¬ 
sciar credere che fosse alla macchia in attesa solo dei «liberatori» 
per tornare dai suoi parenti in Scozia. Erano tempi in cui era pe¬ 
ricoloso prendere posizioni aperte e tutti erano piuttosto guar¬ 
dinghi anche con i migliori amici. 

Un giorno ebbe un momento di tensione, quando, percorren¬ 
do via XX Settembre, incontrò un suo caro compagno di colle¬ 
gio, Tino G., che lo riconobbe ed esclamò: «Ciao Aldo»! Dopo i 
primi convenevoli. Tino disse: «Lo sai che ho sentito tempo fa al 
giornale radio delle 13, che eri stato decorato della Croce di Fer¬ 
ro tedesca! Ma è vero?». 

Aldo restò di stucco, poiché non sapeva che la notizia era sta¬ 
ta diramata alla radio e pensò: ora cominciano i guai! Memore 
del detto «se non vuoi rispondere fai tu una domanda», glissò e 
disse: «Ma tu che cosa fai?». 

«Mi ero arruolato in Marina come marò, ma con l’aria che ti¬ 
ra me la sono filata.» 

Parlarono insieme a lungo, soprattutto dei vari compagni di 
scuola. Chi si era arruolato nei vari reparti nella R.S.L; chi era fì- 







nito in Germania prigioniero; chi era nella Monte Rosa come il 
compagno di banco al liceo Didi Leone, chi nei partigiani, e chi 
purtroppo era morto. Era certo molto triste pensare che tanti fra¬ 
terni amici di scuola che avevano trascorso insieme otto felici an¬ 
ni della loro vita nel ginnasio e nel liceo del Convitto Nazionale 
di Genova, quasi tutti delle leve del 1923 e del 1924, fossero ri¬ 
masti COSI divisi e sbandati dalla tragedia dell’8 settembre con il 
rischio di spararsi addosso l’un l’altro. 

Il vile e maldestro tradimento dei capi (che arrampicandosi 
sugli specchi si cerca ancora di giustificare in tutti i modi) aveva 
trasformato in pochi secondi la guerra contro gli angloamericani, 
«con un colpo di bacchetta magica», in una «guerra di liberazio¬ 
ne» contro gli alleati tedeschi, accanto ai quali avevano combat¬ 
tuto tre anni, fianco a fianco, su tutti i fronti d’Europa e con tan¬ 
ti morti, feriti e prigionieri. Un’azione che ha disonorato gli ita¬ 
liani per sempre, che riuscirono con il cambiamento di campo a 
diventare i vincitori della stessa guerra che stavano perdendo. 
Cosi fieri di questo voltafaccia, da relegare poi gli alleati vincitori 
al ruolo di semplici comparse nella guerra in Italia. Meritandone 
però il disprezzo, poiché per loro un tradimento, comunque pre¬ 
sentato, resta pur sempre un tradimento. Dopo questo incontro, 
Tino e Aldo non s’incontrarono piu. Il responsabile di tutto il 
gruppo di Genova era il ten. Pretto. 

Seguiva direttamente il negozio dell’elettricista dal quale tutti 
dovevano tenersi alla larga. Gli ordini e le comunicazionni perve¬ 
nivano via radio in codice dal comando di Montorfano. 

- 11 garage auto officina svolgeva la sua attività in modo compieta- 
mente autonomo, e dipendeva direttamente dal comandante del 
Vega. 

- Pretto, Linetti e Bertucci abitavano in via Trento; Pia, vicino a 
Bogliasco, e gli uomini, occupati in normali lavori civili, erano 
sparpagliati in luoghi sicuri e rapidamente reperibili per eventuali 
impieghi. 


Il fronte, aprile 1945 

Ai primi di aprile ’45, gli alleati stavano per sferrare l’attacco de¬ 
cisivo. Il fronte era fermo dal lato adriatico sul Senio dove erano 
impiegati anche i valorosi battaglioni della Decima: Lupo, Colleo- 
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ni. Freccia, N.P., Barbarigo. La linea del fronte, seguiva il Senio 
verso gli Appennini, in parte scavalcati dagli alleati, giungendo al 
Tirreno sotto La Spezia. Il piano studiato dal gen. Clark prevede¬ 
va un’avanzata dell’S® armata verso Ferrara, mentre la 5^ armata 
doveva cominciare l’offensiva qualche giorno dopo avendo come 
obiettivo Bologna. In questo modo tutta l’aviazione poteva ap¬ 
poggiare a fondo, prima l’azione dell’8'* armata e poi quella della 
5“ armata. 

L’offensiva scattò il 9 aprile con una massiccia copertura di 
fuoco d’artiglieria. La 10" armata tedesca del gen. Herr si aspetta¬ 
va un attacco al centro e sul fianco destro del suo schieramento e 
venne colto di sorpresa dall’accerchiamento del suo fianco sini¬ 
stro con un’azione da parte di mezzi anfibi che attraversarono le 
valli di Comacchio. 11 fronte tedesco dovette arretrare aprendo 
agli inglesi la via di Argenta e di Ferrara. Cinque giorni dopo an¬ 
che la 5" armata americana sferrò la sua offensiva irrompendo 
nella valle Padana. Ma lontano dalle grandi strategie e dalle gran¬ 
di battaglie, il piccolo gruppo di Genova si era preparato all’azio¬ 
ne con molto impegno, quasi ignorando quello che accadeva dal¬ 
le altre parti, pronti solo ad eseguire gli ordini emanati dal co¬ 
mando di Montorfano. 11 bar era in attività, le comunicazioni ra¬ 
dio in codice funzionavano perfettamente, i marò, sottufficiali ed 
ufficiali tranquilli e motivati. 

Il mese di aprile 1945 aveva acceso tante speranze. 

Sotto la continua propaganda degli alleati, che invitavano il 
popolo ed i partigiani alla rivolta contro i tedeschi ed i fascisti, 
anche i più pavidi si facevano avanti per unirsi ai vincitori. Men¬ 
tre a Genova tutto era ancora abbastanza tranquillo, in altre zone 
accadevano tanti fatti spiacevoli. 


Il Gruppo Ceccacci, aprile 1945 

Il glorioso Gruppo Ceccacci con il fronte in movimento, non 
poteva svolgere le azioni di disturbo dietro le linee alleate. Per¬ 
tanto, secondo i piani preparati con il Vega, stavano mettendo a 
punto l’attività da svolgere durante l’occupazione alleata. Era sta¬ 
to inoltre stabilito che i contatti con il capitano Z. sarebbero 
continuati, anche nel caso che il suo gruppo avesse dovuto segui¬ 
re la ritirata tedesca. Accadde in quel periodo un brutto episodio. 
Nella zona vi era un nucleo di partigiani che fino all’aprile ’45 
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non aveva creato problemi o conflitti. C’era un tacito accordo di 
non disturbarsi a vicenda. Tuttavia una notte, sobillati da qual¬ 
che incosciente e dalla propaganda alleata: «Uccidete! Uccidete i 
tedeschi ed i fascisti» un gruppo assali dei soldati tedeschi ucci¬ 
dendone sei, abbandonando i corpi in una piazza di Preganziol. 
Si creò immediatamente una situazione molto tesa ed il capitano 
Z., che affiancava il Gruppo Ceccacci, ricevette l’ordine dei co¬ 
mandi superiori di eseguire una rappresaglia punitiva. Come 
sempre in questi casi si finisce con il colpire degli innocenti, poi¬ 
ché mai è accaduto che i veri responsabili di questi episodi «eroi¬ 
ci» si siano fatti avanti. Ceccacci cercò subito di intervenire per 
evitare questa strage. Chiamò tutta la popolazione a raccolta nel 
piazzale della chiesa facendo suonare a martello le campane. Pre¬ 
tese che fosse presente il prete e si rivolse alla popolazione dicen¬ 
do che era stata commessa un’azione molto grave e vile. Come 
tutti sapevano, i tedeschi non avevano mai compiuto una sola 
azione contro la gente del posto. Con questa strage, invece, si 
erano esposti a delle pesanti azioni di rappresaglia. In particolare 
rimproverò il prete, che, invece di adoperarsi per mantenere la 
calma, aveva addirittura eccitato gli animi al combattimento sen¬ 
za pensare alle gravi conseguenze per i suoi parrocchiani. Il prete 
scosso di quanto era accaduto riconobbe le sue colpe e promise 
che avrebbe fatto ogni sforzo per riparare al male commesso cal¬ 
mando gli animi ed assicurando che non sarebbero più accaduti 
fatti di violenza. 

Pregò il t.v. Ceccacci di cercare di impedire la rappresaglia. 

11 capitano Z., in tutta la sua campagna d’Italia, non si era 
mai trovato in una simile terribile situazione. Aveva sempre cer¬ 
cato di aiutare la popolazione ottenendo in cambio rispetto e sti¬ 
ma ed ora doveva intraprendere un’azione che gli ripugnava. Da 
un lato, come soldato, doveva obbedire agli ordini, la legge di 
guerra legittimava la rappresaglia. Dall’altro i suoi sentimenti di 
uomo lo frenavano. Ceccacci che comprendeva la sua posizione, 
potè solo fare appello al sentimento di amicizia che li aveva uniti 
per anni, superando insieme pericoli, situazioni e difficoltà di 
ogni genere. Ebbene, la forza deH’amicizia riuscì ad infrangere la 
ferrea disciplina tedesca, ed il cap. Z. disobbedi agli ordini rice¬ 
vuti. La popolazione fu salvata dalla terribile rappresaglia grazie a 
questi due uomini, dimostrando che i buoni sentimenti emergo¬ 
no anche durante la guerra e nei momenti più difficili. Erano 
oramai gli ultimi giorni della guerra in Italia e non si seppe mai 
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quali conseguenze avrebbe avuto la decisione del capitano Z. di 
disobbedire agli ordini ricevuti. Dopo pochi giorni da questo av¬ 
venimento, dovette ritirare il suo gruppo dall’Italia, separandosi 
dal Gruppo Geccacci. Erano trascorsi quasi due anni di attività e 
successi, che fecero impazzire i servizi segreti inglesi (ES.S.) e gli 
americani del C.I.C., che non riuscirono mai a capire come ope¬ 
rava quel fantomatico Gruppo Geccacci nelle sue varie e mul¬ 
tiformi attività. Veramente unico esempio di perfetta e fraterna 
collaborazione tra tedeschi ed italiani in guerra, dovuto soprat¬ 
tutto all’incontro di due eccezionali personalità. 

Nel frattempo, da Montorfano, il Vega aveva mandato al 
G.G. il materiale e del nuovo personale selezionato, per prosegui¬ 
re, secondo i piani, l’attività dopo il passaggio del fronte. Il piano 
prevedeva una mimetizzazione con una pensione che doveva es¬ 
sere acquistata e gestita dal fratello di Ceccacci, Carlo, sottote¬ 
nente d’artiglieria, che dal gennaio ’45 si era arruolato nel Vega e 
poi distaccato presso il G.G. con compiti speciali. Arrivò da 
Montorfano, e non poteva mancare, anche il c. Riccardo Versini, 
felice di riunirsi finalmente al suo comandante di compagnia de¬ 
gli N.P. di Tarquinia, Ceccacci. Veneto e conoscitore di tutti i 
meandri di Venezia e delle sue isolette, liberato dagli impegni 
della caserma del Vega che era oramai smobilitata, si diede da fare 
per sistemare gli uomini fra i quali il s.c. Dedola, i materiali, le 
armi, gli esplosivi ed i rifornimenti. 

Il personale del G.G. della base di Villa Pace a Dosson, co¬ 
minciò ad essere congedato. Rimasero solo pochi N.P. che dove¬ 
vano far parte del personale in abiti civili per i piani previsti do¬ 
po il passaggio del fronte. La pensione prescelta, di media catego¬ 
ria, che era in vendita, si trovava vicino a Riva degli Schiavoni a 
Venezia. Fu versato un acconto e fatto un compromesso. L’atto di 
acquisto doveva essere perfezionato al versamento del saldo. Car¬ 
lo Ceccacci vi si sistemò nell’attesa e cosi pure l’ausiliaria Marcus. 
L’ausiliaria Marcella Sala, e Mariolina Marcolin, erano state pas¬ 
sate in forza negli ultimi mesi dal battaglione N.P. al G.C., per 
essere impiegate in azioni speciali. L’ausiliaria Mariolina Marco¬ 
lin, per attività di spionaggio, travestita da uomo fu sbarcata die¬ 
tro le linee inglesi nella zona del Monte Conero di Ancona da un 
piccolo sommergibile. Un’altra ausiliaria fu impiegata, sempre 
per attività di spionaggio, facendosi sorpassare dal fronte in mo¬ 
vimento. Le azioni avevano avuto successo e tutte e due dopo 
molte peripezie si erano salvate. 
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Le ausiliarie, ragazze entusiaste, si sono rivelate in tutte le oc¬ 
casioni preziose collaboratrici, guadagnandosi la stima ed il ri¬ 
spetto di tutti, subendo purtroppo centinaia di morti ed alla fine 
della guerra violenze di ogni genere.^ 


® Si veda il volume di GUIDO BONVICINI, Decima marinai! Decima comandan¬ 
te! La Fanteria di Marina 1943-1945, Mursia, Milano, 1988, in particolare il capi¬ 
tolo XVII, «Le ausiliario), pp. 196-203. 
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X. IL CROLLO 


Gli eventi precipitavano ed era oramai il crollo. 

Il 21 aprile, cade Bologna. Il 22, Ferrara e l’armata inglese 
raggiunge il Po. Il 24 aprile, cade La Spezia. Il 25, Verona. 11 27 
aprile, Genova. Il 28, Venezia. Il 2 maggio, Milano, Torino e 
Trieste. 

Il 6 maggiol945, raggiunto il Passo del Brennero, le forze al¬ 
leate vittoriose si erano congiunte al Nord verso l’Austria e ad 
Ovest con la Francia. Il 29 aprile 1945 il generale tedesco von 
Vietinghoff firmò la resa delle forze tedesche in Italia, resa che 
divenne esecutiva il 2 maggio 1945. 

11 4 maggio arrivò la notizia che anche le forze tedesche in 
Germania si erano arrese. 11 7 maggio 1945 la guerra in Europa 
era formalmente finita. 


Gli ultimi giorni del Gruppo Genova 

A questo punto gli ufficiali del Gruppo Vega-Ì^.V. di Genova ri¬ 
masti senza ordini, e memori delle vicende dell’S settembre pre¬ 
sero l’iniziativa di lasciare liberi gli uomini che erano rimasti fe¬ 
delmente ai loro posti. Furono dati sei mesi di stipendio a tutti e 
si salutarono commossi con l’intesa che se ci fosse stato ancora 
bisogno di loro sarebbero stati avvertiti. Le notizie della fine del¬ 
la guerra in Europa, non li sorprese, poiché avevano ben visto 
quale poderoso apparato militare avevano davanti e quanti mez¬ 
zi. Avevano perso. Sentivano che tutti i loro sacrifìci non erano 
serviti a nulla, mentre c’erano tanti che senza fare niente, aveva¬ 
no vinto la guerra. Le città erano in festa e si stavano scatenando 
le rappresaglie e le vendette personali anche contro gli inermi. 
Ghe cosa fare? 

Non restava che cercare di riprendere la vita normale e ricu¬ 
perare gli anni perduti inutilmente, soprattutto perché per un 
profondo senso dell’onore, avevano finito con il trovarsi dalla 
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parte sbagliata. Pretto, Linetti, Pia e Bertucci, restarono nei loro 
alloggi a Genova. Avevano sperato che il comandante, unitamen¬ 
te al «si salvi chi può», inviasse almeno un saluto, ma questo di¬ 
gnitoso congedo non arrivò. 

Non restò loro che attendere che le cose si calmassero per ave¬ 
re la possibilità di ritornare nelle proprie case. La violenza e le 
vendette si erano scatenate in tutta l’Italia e non era prudente 
esporsi in zone dove erano conosciuti come combattenti della 
Decima. Bertucci e la fidanzata decisero comunque che era giun¬ 
to il momento di sposarsi ed affrontare insieme le incognite del 
futuro. Fissarono la data del 24 maggio. Gli amici Toni, Sergio e 
Lin sarebbero stati i testimoni. Ma il dio Marte dall’Olimpo (for¬ 
se anche lui si era unito ai vincitori), aveva deciso che quei picco¬ 
li guerrieri N.P. di Genova, non se la dovessero cavare semplice- 
mente ed a buon mercato. 

Il giorno 15 maggio nel pomeriggio, Lydia Ceccacci e la ma¬ 
dre, vennero in visita nell’appartamento di via Trento e per in¬ 
contrare la sarta che doveva provare il modesto abito della pro¬ 
messa sposa. Bertucci, dopo un po’, dovette uscire di casa, perché 
aveva un appuntamento a Bogliasco con Pia, e nell’occasione, fis¬ 
sare l’albergo per l’imminente viaggio di nozze. Dopo aver salu¬ 
tato tutti, USCI. Mentre scendeva le scale scorse un uomo che sali¬ 
va, e, ad un piano più sotto, c’era un altro fermo in attesa. Erano 
momenti in cui qualsiasi sconosciuto poteva rappresentare un 
pericolo. Continuò comunque, disinvolto, a scendere. Passato il 
primo, un tipo biondo con i baffetti, senti che affacciandosi nel 
vano delle scale diceva a quello più in basso: «Have a look at this 
one!» (guarda un po’ questo qua!). 

Giunto all’altezza dell’altro, quello tese la mano per fermarlo 
e disse in buon italiano: «Mi fa vedere i suoi documenti per favo¬ 
re?» Non fece domande, poiché questi controlli avvenivano spes¬ 
so anche per strada, ed era meglio non ribattere. Tirò fuori la 
carta di identità e la consegnò all inglese. Lui la guardò attenta¬ 
mente rigirandola tra le mani per controllare i timbri mentre Al¬ 
do si chiedeva: ed ora che faccio? L’inglese restituì il documento e 
disse: «Va bene, può andare». Riprese a scendere. Cosa cercheran¬ 
no? Cercano noi o qualcun’altro? Gli inglesi in quel momento, 
gli facevano più paura dei partigiani perché quelli erano i nemici 
con i quali c’erano tanti conti in sospeso, mentre questi non ave¬ 
vano motivo di ricercarli. Pensò che era meglio allontanarsi il più 
velocemente possibile anche se la curiosità lo voleva trattenere sul 
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posto. All’uscita davanti al portone, c’era una jeep ferma con un 
sergente inglese seduto al volante. Con passo normale andò in 
fondo a via Trento e prese il primo tram diretto a Nervi, per in¬ 
contrare Pia. Mentre il tram sferragliava lungo la costa, cercava di 
tranquillizzarsi pensando che nessuno sapeva del loro apparta¬ 
mento. Tanto meno gli inglesi. Poteva essere un caso che fossero 
venuti proprio li. E se non fosse stato un caso? Giunto a Nervi 
trovò Sergio alla fermata del capolinea del tram. Parlarono a lun¬ 
go insieme e convennero che si poteva tentare di chiarire la cosa 
telefonando. Fece il numero. Il telefono suonò parecchie volte, e 
poi una voce disse: 

«Hello!» - «Ahi, ci siamo», pensò. 

«Chi parla?», e la voce, con accento inglese: 

«Chi sei? Con chi vuoi parlare?» 

Oramai bisognava andare fino in fondo, tanto era lontano 
fuori tiro. 

«Voglio parlare con la signorina Lydia, sono un amico». 

«Lydia Ceccacci è stata arrestata ed è nostra prigioniera. E 
una spia!» 

«Ma come? È impossibile!» 

«Non fare il furbo ho capito chi sei!» riprese queU’odiosa voce. 
«Tu sei Bertucci il fidanzato. Se non ti presenti subito, noi la ter¬ 
remo in prigione!» 

A questo punto si rese conto che non restava che la resa. Salu¬ 
tato Sergio ed esortandolo a non farsi fregare anche lui, ritornò 
subito a Genova, come si conviene all’eroe dei film che va a sal¬ 
vare la sua ragazza dai banditi. Giunto in via Trento nell apparta¬ 
mento trovò un sergente inglese in divisa e due soldati. C era so¬ 
lo la mamma di Lydia con uno sguardo disperato. Lin e Pretto 
erano stati portati via insieme a Lydia. 

Cercò di confortare la mamma dicendo: 

«Stai tranquilla. Ora che hanno preso me, la rilasceranno». 
L’abbracciò e segui gli inglesi che con una jeep lo portarono in 
questura, dove fu messo senza spiegazioni nella prigione sotto¬ 
stante. 


Arresti del Gruppo Genova 

Che cosa era dunque accaduto dopo che aveva lasciato l’apparta¬ 
mento in via Trento per andare a Nervi? Dal racconto di Lydia: 
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«Quel giorno, dopo che eri uscito, stavo misurando con Au¬ 
gusta, la sarta, il vestito faticosamente messo insieme per il matri¬ 
monio, quando sentimmo suonare alla porta. 

«Andai ad aprire cosi com’ero, con il vestito imbastito. Vidi 
due uomini alti, biondi che mi chiesero con un accento inglese: 

“Abita qui Giovanni Linetti?” 

«Allarmata risposi: No, non abita qui.” E loro dissero: “Ci 
faccia vedere l’appartamento”. 

«Sorpresa e perplessa, mentre già uno di loro spingeva la por¬ 
ta per entrare, dissi: Accomodatevi”. Entrarono bruscamente di¬ 
rigendosi verso il corridoio. Mamma era in cucina e stava riordi¬ 
nando e lavando con il rubinetto dell’acqua aperto. Arrivati al- 
1 altezza della tua camera, spalancarono la porta e trovarono Li¬ 
netti e Pretto, che stavano pacificamente stesi nelle brande chiac¬ 
chierando. Come videro gli intrusi saltarono su con un’espressio¬ 
ne interrogativa. 

«Gli inglesi chiesero di vedere i loro documenti e rivolgen¬ 
dosi a me chiesero anche i miei. Mi dissero: “Lei come si chia¬ 
ma?”. 

«Ed io, abbassando il tono della voce: “Lydia Ceccacci”. 

«Uno di loro quando senti il mio nome, cominciò a borbotta¬ 
re in mezzo a parole inglesi: “Ceccacci. Ceccacci.” come se 

cercasse di ricordare qualcosa. “Ha dei fratelli? Come si chiama¬ 
no?” 

«Ed io ho pensato, ora devo dire i nomi, saltando Rodolfo, 
che è quello che aveva dato molto da fare agli alleati. 

«Allora seguendo l’ordine di anzianità li elencai: Alberto, Car¬ 
lo, Corrado, e con una certa esitazione pronunciai il nome di 
Franz. Questa mia incertezza lo mise in sospetto. 

«E lui: “Ma ha anche un fratello che si chiama Rodolfo?”. 

«Risposi: “No!”, forse con troppa precipitazione. 

«L’inglese, diventando rosso in volto, cominciò ad alzare la 
voce: Non dica bugie, non dica bugie. Se no arrestiamo anche 
lei”. 

«Intanto l’altro inglese dopo aver controllato i documenti di 
Lin e Tòni disse: « This fellow is Linetti Giovunni». (Questo è Li¬ 
netti G.) 

«Dopo cominciò a rovistare sul tavolo davanti al letto, dove 
c erano i tuoi quaderni con le poesie ed i racconti inglesi, il tuo 
coltello a serramanico, che si intascò alla svelta, e le partecipazio¬ 
ni delle nozze che dovevano essere ancora spedite. 
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Dopo aver aperto una busta chiamò il collega e gli mostrò la 
cartolina dove era scritto: 

Bertucci Aldo - Ceccacci Lydia - Sposi- Genova, 24 maggio 

1945 - Via Trento, Genova - Corso Starnuta 1 8, Ancona. 

Allora cominciarono a parlottare tra loro ripetendo: “Bertuc- 
ci-Ceccacci. Ceccacci-Bertucci”. 

«Con questi due nomi associati cominciarono a vedere rosso. 

«Dopo aver lanciato un’imprecazione in inglese, uno esclamò 
con la faccia, anche quella, diventata rossa: 

<.<" Mere they are. The two ofthem, damned sons ofa bitch tue ba¬ 
ve been lookingfor over ayearT (Eccoli qui. Tutti e due, maledetti 
figli di puttana che abbiamo ricercato per piu di un anno.) 

«Ripresero a sfogarsi con me: 

«“Conosciamo bene questi due! Bugiarda, bugiarda! Rodolfo 
allora è suo fratello, lo abbiamo già preso e lo fucileremo. Cono¬ 
sciamo bene questi due ripetevano. “Allora lei adesso viene con 
noi.” 

«“Come, vengo con voi? Perché?” 

«“Si vieni via con noi, perché sei una spia anche tu, come loro!” 

«“Ma io non posso venire cosi”. Avevo indosso il vestito in 
prova. “Devo cambiarmi.” 

«E Lin e Toni stavano a sentire senza dire una parola, senza 
potere e senza sapere come intervenire. Allora andai nella camera 
dove stavo provando, e quello sempre dietro. Poiché mi dovevo 
spogliare, mi misi dietro le ante di un armadio per non farmi ve¬ 
dere. E lui gridò: 

«“Non faccia la stupida, non faccia la stupida.” Ed apriva lo 
sportello. 

«“Io sono sposato!” 

«Ed io richiudevo lo sportello dicendo: “Non me ne importa 
niente, se lei è sposato!”. 

«E lui riapriva. Finché con tutto questo apri e chiudi final¬ 
mente alla bell’e meglio, riuscii a vestirmi. La mamma di là non 
si era accorta di nulla poiché la cucina era in fondo al corridoio 
e gli inglesi non erano ancora arrivati ad ispezionare. Avevano 
trovato nella prima camera Linetti, che era proprio quello che 
stavano cercando, scoprendo per di più me che ero la sorella di 
Ceccacci ed il suo compagno Bertucci. Un bel colpo. Quindi in 
malo modo invitarono me e Lin a seguirli senza darci neppure il 
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tempo di avvertire la mamma. Pretto lo lasciarono li. Gli aveva¬ 
no chiesto chi era. E lui con aria dimessa aveva bofonchiato sot¬ 
to i baffi: “Mi sono vecio. Me trovavo per caso a passare de 
qui”. 

«Eccitati sul momento, dalle scoperte fatte non lo calcolarono 
e lo lasciarono, mentre un terzo inglese in divisa, che nel frattem¬ 
po era arrivato, restò di guardia all’appartamento. 

«Io e Lin li seguimmo giu per le scale. 1 due davanti e noi die¬ 
tro. 

«Dissi a Lin: “E ora che succede?”. E Lin per tranquillizzarmi: 

«Ma, niente, niente. Gli inglesi ci rilasceranno. Non abbiamo 
fatto niente. Se ci avessero preso i partigiani, ci sarebbe stato pe¬ 
ricolo di vita ma cosi ci va bene. Arrivati in strada ci fecero salire 
sulla jeep, lo ero molto imbarazzata con tutte le persone che sta¬ 
vano affacciate alle finestre, poiché in quei giorni si seguivano 
tutti i movimenti delle macchine. Alzando gli occhi vidi gente 
tutta eccitata nel vedere e commentare. Una ragazza ed un uomo 
costretti a salire su una jeep inglese! Visto che roba? Gi portarono 
al centro di Genova nella zona dei grattacieli, dove c’erano gli uf¬ 
fici delle ES.S., {Forces Security Service). Gi hanno introdotto ne¬ 
gli uffici separandoci, uno per stanza. 

«Uno degli inglesi che ci aveva preso, si presentò come capita¬ 
no delle forze armate inglesi e cominciò ad interrogarmi. 

«Mi chiesero chi era Aldo Bertucci. “È il mio fidanzato, e 
dobbiamo sposarci fra qualche giorno.” 

«“Ma il suo fidanzato conosce l’inglese?” Io per coprirti dissi: 
“No, non sa l’inglese.” 

«Non mi ero accorta che avevano portato via da casa tutti i 
tuoi quaderni dove erano trascritte le poesie in inglese. 

«Lui urlando: “Bugiarda! sei una grande bugiarda e una spia. 
Ti fucileremo insieme a lui!”. 

«Se quello aveva pensato che urlando e minacciando mi 
avrebbe spaventata, sbagliava di grosso, otteneva l’effetto contra¬ 
rio. Di fronte alla violenza ed alla brutalità io reagisco e divento 
combattiva. 

«Nel frattempo mandarono a prendere anche Pretto e con 
modi crudeli informarono la mamma che avevano arrestato la fi¬ 
glia Lydia per spionaggio, come già Rodolfo, e che saremmo stati 
tutti e due fucilati. La mamma, sempre molto controllata, si 
buttò sul letto piangendo disperatamente. Tutto si era svolto cosi 
rapidamente che ero stata portata via a sua insaputa. 
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«Mentre venivo interrogata, si apri una porta e vidi che sedu¬ 
to a un tavolo c’era Pretto che stava contando fogli da 1000 lire 
che avevano trovato in casa, e che erano gli stipendi di sei mesi 
degli ufficiali non ancora distribuiti. 

«Toni continuava a sbagliare nel contare e bofonchiando sot¬ 
to i baffi, assumendo l’aria da vecchietto stupido, ricominciava 
da capo, ma stava con l’orecchio teso per sentire quello che si di¬ 
ceva nella camera accanto. 

«In definitiva il mio interrogatorio non diede loro molta sod¬ 
disfazione, poiché non potevo dire nulla di quanto loro volevano 
sapere sul gruppo. Questo perché voi avete sempre voluto, fortu¬ 
natamente, tenermi all’oscuro di tutto. Ricordo che mi facevate 
persino rabbia, sempre a confabulare in camera. Con te che ogni 
tanto ti affacciavi per chiedermi di preparare dei panini o qualco¬ 
sa da bere! 

«Poi quando gli interrogatori di quella lunga giornata furono 
terminati, ci hanno rimesso insieme Pretto, Lin ed io e siamo 
scesi di nuovo in strada, anche qui tra la curiosità della gente. 

«Saliti sulla jeep ci portarono con nostra sorpresa al carcere di 
Genova (Marassi). Appena arrivati, gli inglesi del ES.S., ci fecero 
entrare in un ufficio e fummo affidati a quelli del carcere. Ci pre¬ 
sero le impronte digitali e questo mi avvili molto perché mi face¬ 
vano sentire come una delinquente. Poi ci separarono e fui con¬ 
segnata ad una suora la quale mi ha perquisito con molta diligen¬ 
za da tutte le parti, e mi condusse nel braccio femminile rinchiu¬ 
dendomi dentro una cella di 2 metri per 2, da sola. 

«Non c’era alcun mobile, solo un materasso, chiamiamolo co¬ 
si, per terra. Poi c’era una tavoletta fissata al muro con sopra una 
gamella di alluminio con dentro un cucchiaio di legno. Per terra 
in un altro angolo c’era un’altra boatta a forma di vaso da fiori. 
La suora mi disse: “Li, fai i bisogni e poi li porterai fuori quando 
te lo dirò io”. 

«Sempre antipatica questa suora, con un tono durissimo e 
sprezzante. Non posso che dire male delle suore di Marassi: pren¬ 
di li, fai li, dormi li, senza un briciolo di umanità, altro che carità 
cristiana! 

«Ero isolata, a disposizione delle ES.S. inglesi, ma sentivo un 
gran chiacchiericcio che proveniva dalle celle vicine dove cerano 
altre donne, chiamate collaborazioniste. Quelle poverette aveva¬ 
no subito violenze di tutti i tipi: capelli rasati a zero e qualcuna 
con della pece pennellata sulla testa ed in altri posti. Cominciava 
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a fare buio, e pensavo a te, a Lin e Toni che erano stati portati 
nel reparto maschile e non sapevo piu niente di loro. 

«Mi prese allora un attacco di nervosismo, cominciai a grida¬ 
re e dare calci e pugni alla porta. Volevo chiedere qualcosa poiché 
non avevo nulla con me: ero uscita di casa con quel vestito ad¬ 
dosso e basta. Ma nessuno si preoccupò di aprirmi, facevano fìn¬ 
ta di non sentire, e mi lasciarono li alla disperazione. Poco dopo 
sentii battere sulla parete ed una voce flebile. Ma non riuscivo a 
capire. Facendo molta attenzione mi resi conto che mi volevano 
insegnare un codice per comunicare: per la A, battere un colpo; 
per la B battere due colpi e via cosi. Provai, ma non riuscivamo a 
capirci, forse per la mia inesperienza, ed anche perché il sistema 
pili che complicato era lungo e si finiva per perdere il filo. Stanca 
di questi tentativi di comunicare con qualcuno, mi avvicinai alla 
piccola grata della finestra che dava verso il cortile interno del 
carcere. E cominciai a fischiare con il nostro segnale di richiamo 
per sentire se per caso tu mi rispondevi e se anche tu eri stato ar¬ 
restato. 

«Ad intervalli passai la serata fischiando, senza mai ottenere 
risposta. E se tu non potevi sentirmi? Sentivo le vicine di cella 
che avendo compreso che stavo cercando di chiamare qualcuno, 
ascoltavano in silenzio per aiutarmi. Ma nessuna risposta. 

«Poi abbassarono la luce nelle celle e mi quietai. Avevo in ta¬ 
sca due fazzolettini: uno lo misi sotto la guancia quando mi stesi 
per non stare col viso a contatto con quel lercio pagliericcio per 
terra. 

«Senza coperte e... senza lenzuola, vestita, cercai di dormire. 
Mi appisolavo, e mi svegliavo di colpo, come se stessi uscendo da 
un incubo, un brutto sogno. Ma purtroppo era realtà. Mi riappi¬ 
solavo e mi risvegliavo, finché spuntò dalla grata la luce del gior¬ 
no. Mi chiamarono per un interrogatorio e mi introdussero in 
una stanza dove c’era un tavolo con due sedie. In piedi c’era un 
sergente inglese in divisa. Come mi vide entrare, abbozzò un sor¬ 
riso accattivante che non gli diedi il tempo di sviluppare, perché 
lo investii immediatamente con violenza. E lui flemmatico con 
l’aria sorniona da buon inglese: 

«“Ma perché cosi arrabbiata?” Ed io: 

«“Ma lei è mai stato in prigione?” 

«“Ma ci sta cosi male?” 

«“Ma certo che ci sto male. Non sono abituata a tutto questo 
schifo.” 
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«Ero veramente furente e lo avrei picchiato. Oltre tutto, come 
sempre capita a noi povere donne, mi erano arrivate, nel mo¬ 
mento meno opportuno, “le mie cose”. E quelle care suore non 
mi davano retta quando chiedevo aiuto. Il sergente cercò di im¬ 
bastire un interrogatorio. Da parte mia non potevo che conti¬ 
nuare a confermare quanto avevo già detto il giorno prima: che 
ero completamente estranea a tutto. Pur continuando a provare 
per quel sergente inglese un odio feroce per le condizioni in cui 
mi trovavo, cominciai a rendermi conto che avevo a che fare con 
una brava persona. Non insisteva nelle domande. Alla fine, con 
calma, cercò di rassicurarmi che avrebbe fatto presente la mia si¬ 
tuazione e che sperava che tutto si sarebbe risolto al più presto. 
Fui ricondotta in cella. Nel pomeriggio mi condussero a prende¬ 
re aria. Giunta nel cortile passai in mezzo ad altre prigioniere che 
vedendomi, fecero i commenti più vari: “Ma chi è quella?”, “E li 
da sola”, “Guarda come è pallida poverina”, “Come è bella”, “Co¬ 
me è fine”, “Cosa avrà fatto?” 

«Fui sorpresa da tanta gentile curiosità. 

«Sfilando in mezzo a loro, fui introdotta in una specie di cor¬ 
ridoio in muratura con pareti altissime che lasciavano vedere sol¬ 
tanto in alto un pezzo di cielo azzurro. Una porta di ferro fu 
chiusa dietro di me e restai li a passeggiare avanti e indietro guar¬ 
dando in su quel cielo che era tanto bello. Dopo un po’ mi ac¬ 
corsi che c’era un buchetto nella porta di ferro. E guardando at¬ 
traverso vidi che c’era un’altra prigioniera che era stata chiusa nel 
compartimento dietro di me. 

«Allora cominciammo a parlare: “Chi sei? Che fai? 

«Era la mia vicina di cella, quella che aveva cercato di comu¬ 
nicare dando i colpi sul muro. Era, a quanto sono riuscita a capi¬ 
re, un’ausiliaria della Decima. Cercammo di accordarci per per¬ 
fezionare le comunicazioni tra di noi. 

«Ritornai in cella e dopo un po’ si apri lo spioncino della por¬ 
ta attaverso il quale mi fu passata un’ignobile brodaglia di riso 
stracotto e coste di verdure ed un pezzo di pane, che, spezzato, 
era pieno di muffa. Non toccai nulla dal disgusto nonostante la 
fame. 

«Verso sera, sentii improvvisamente il tuo fischio e la mia rea¬ 
zione fu: “Oh Dio hanno preso anche lui!”. Poi cominciammo a 
scambiarci notizie urlando nel rispettoso silenzio degli altri pri¬ 
gionieri. 

«Questa compagnia, pur nella tristezza e con le incognite del- 
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l’awenire, mi faceva bene. All’abbassarsi delle luci nelle celle ci 
scambiammo gridando la buona notte! L’indomani, terzo giorno, 
non riuscivo piu a sentirti e nel primo pomeriggio mi venne a 
prendere quella suora tanto indigesta. Senza dire una sola parola, 
mi accompagnò alla porta della prigione di Marassi e le guardie 
mi informarono che ero libera. Ero senza un soldo quindi non 
potevo prendere alcun mezzo per andare a casa. Comunque la 
gioia di essere libera mi diede la forza di fare la lunga camminata 
fino a casa dove arrivai stanca ed affamata con la grande gioia di 
mamma che non mi aspettava. 

«Nei giorni seguenti andavo spesso a rompere le scatole al co¬ 
mando delle ES.S. per cercare notizie e per avere un permesso 
per vederti. Il permesso mi fu sempre negato. Ma il sergente in¬ 
glese, di nome Jerry Keren, che mi aveva interrogata a Marassi, 
fu autorizzato a ricevermi ed a darmi tue notizie, di Lin, Toni e 
Sergio. Ma non ebbi la possibilità di rivederti piti, né riuscii a co¬ 
noscere la sorte di Rodolfo.» 


Carcere Marassi 

11 mattino seguente il suo arresto. Bertucci fu prelevato dagli in¬ 
glesi dalla questura. Aveva passato una notte insonne in un gran¬ 
de stanzone su dei tavolacci in compagnia di delinquenti di tutti 
i tipi, e fu condotto su una jeep al comando delle ES.S. ai gratta¬ 
cieli in via Roccatagliata Ceccardi. Un capitano inglese, dopo 
avergli offerta una sigaretta per metterlo a suo agio, improvvisa¬ 
mente lo investi urlando: 

« You are a bloody traitor»— (tu sei un maledetto traditore). 

Sorpreso, disse in italiano: «Perché?» 

« Well you bave your parents in Scotland where you bave grown 
upy and you figbt against tbemh- (Hai i genitori in Scozia dove 
sei cresciuto e combatti contro di loro.) 

«Io sono nato in Italia, anche se sono cresciuto in Scozia. So¬ 
no italiano all’estero quindi cittadino italiano ed ho fatto il servi¬ 
zio militare in Italia.» 

Visto che continuava a parlare in italiano, il capitano conti¬ 
nuò il suo attacco demolitore nella stessa lingua. 

«Tu sei un traditore e sarai fucilato con il tuo amico Ceccacci, 
che abbiamo già preso, per tutto quello che avete fatto contro di 
noi» 
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In silenzio pensava: qui siamo alle solite, cerca di spaventarmi 
per farmi vuotare il sacco. 

«Sappiamo già tutto di voi qui a Genova e cosa siete venuti a 
fare. Come vedi siamo riusciti a catturarvi tutti.» 

«Io sono venuto a Genova perché la guerra è finita, sono tor¬ 
nato a casa mia, e mi debbo sposare.» 

«Volevate arrestarmi, bene, sono qua. Ma dovete mantenere la 
parola data e liberare la mia fidanzata come avete promesso se mi 
fossi costituito. State commettendo una grossa ingiustizia ed una 
violenza indegna degli inglesi tenendo in prigione una ragazza 
che non ha alcuna colpa.» 

«Tu devi raccontarmi tutto sulla vostra operazione a Genova 
se dirai la verità, potremo tenerne conto per decidere sulla tua 
sorte futura.» 

«Ripeto: non so niente di questa operazione di Genova. Ho 
solo ospitato in casa degli amici che non possono tornare a casa 
per timore di essere uccisi dai partigiani. La guerra è finita e non 
mi importa piti di nulla, sono un cittadino libero e non potete 
pretendere niente altro da me.» 

Non sapeva che cosa avevano detto Lin e Pretto, ma conti¬ 
nuava a seguire la linea che era stata concordata con loro per il 
caso fossero stati arrestati. Pensava, poi, consolandosi con una 
certa soddisfazione: 

«Di nostra iniziativa abbiamo salvato tutti i nostri uomini, 
mandandoli a casa per tempo e nessuno di loro è stato arrestato. 

«Siamo rimasti noi soli, gli ufficiali legati al pezzo, in attesa di 
qualcosa. Sarebbe stato corretto che il nostro comandante ci 
avesse dato lui, per tempo, l’ordine di sciogliere il gruppo ed 
avremmo potuto metterci in salvo.» 

Assomigliava un po’ alla fine dell’8 settembre, quando i capi 
responsabili del destino di tanti uomini, avevano lasciato tutti 
senza ordini, abbandonati. 

Chi ci aveva fregato? Come avevano potuto le ES.S. arrivare 
in via Trento a colpo sicuro per arrestare Lin? Chi poteva cono¬ 
scere l’operazione nei suoi particolari? Solo qualcuno piu in alto 
di loro conosceva tutti i dettagli dell’operazione ed aveva baratta¬ 
to per il suo tornaconto, la libertà dei suoi ufficiali. 

L’interrogatorio si protrasse per molte ore con piccoli inter¬ 
valli senza che mai potesse bere né mangiare. 

Ma non mollò la sua linea di condotta. L’inglese ogni tanto 
faceva un accenno a particolari dell’organizzazione come il ma- 
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gazzino, il bar, il negozio deH’elettricista, per vedere se poteva 
sciogliere il suo mutismo. 

Perso per perso, continuò a non mollare, finché il capitano 
esasperato e minaccioso, lo fece portare in prigione a Marassi. 

«“Ti farà bene un po’ di prigione, cosi ti deciderai a parlare. 
Ti assicuro che prima di tornare libero, ne passerà del tempo, 
con tutto quello che hai combinato”». 

Fu accompagnato verso sera a Marassi, sfinito. 

Chiuso in cella con altri due delinquenti comuni, si affacciò 
alla grata per fischiare ed ascoltare se arrivava una risposta da Ly¬ 
dia. 

Con gioia senti rispondere. Fu insieme una consolazione ed 
un dispiacere il sapere che era li anche lei. Per lo meno era viva. 
Con tutto quello che accadeva in città, era già molto. 

Qualcun altro ascoltava quel fischio e da due celle sullo stesso 
pianerottolo della prigione, si senti chiamare: erano Lin e Toni!! 
Erano tutti vicini, in altre celle sullo stesso piano. Mancava anco¬ 
ra Sergio. 

L’indomani fu portato ancora al Comando delle F.S.S. e rico¬ 
minciarono gli interrogatori, con quell’implacabile capitano, che 
perdendo ogni tanto la leggendaria flemma inglese, si arrabbiava 
minaccioso. 

«“Farai la fine di tutti i traditori”». 

Voleva avere a tutti i costi la conferma di quanto già sapeva 
sull’operazione di Genova che, era chiaro, qualcuno aveva già 
dettagliatamente raccontato. Lo ricondussero ancora a Marassi 
verso sera. 

Provò ancora a fischiare per sentire Lydia, ma non ottenne ri¬ 
sposta. «Forse è stata liberata» pensò. 

Nei giorni seguenti, gli interrogatori si svolgevano in una 
stanza della prigione di Marassi, non più dal capitano ma da un 
sergente di una certa età che parlava benissimo l’italiano. Si chia¬ 
mava Jerry Keren, e parlando con lui seppe che Lydia finalmente 
era stata liberata. 

Gli interrogatori con il sergente inglese, diventarono sempre 
più tranquilli, tanto che si cominciò a stabilire una certa simpatia 
tra di loro. 

Seppe che Jerry era un professore dell’Università di Manche¬ 
ster, arruolato nelle F.S.S. per la sua ottima conoscenza dell’italia¬ 
no. Gentilmente si prestò a portare notizie a Lydia ed a portare 
dentro dei libri di lettura. 
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Pochi giorni dopo arrivò a Marassi anche Sergio Pia il quale si 
era fatto convincere dalla moglie del comandante del Vega, che 
abitava vicino a lui, a presentarsi agli inglesi, «nell’interesse di 
tutti». 

Non riuscivano a capire. Pretto, Lin e Bertucci, quale danno 
avrebbe arrecato a tutti la fuga di Sergio. 

Forse il più beneficiato dalla resa di tutti gli ufficiali sarebbe 
stato il comandante, che non fu imprigionato con loro, ma ebbe 
come si seppe dopo, un trattamento tutto particolare e di riguar¬ 
do, finendo sotto le autorità italiane della Regia Marina e libera¬ 
to molto presto. 

Una mattina, era il 24 maggio, poco dopo la sveglia, nel Resi¬ 
dence di Marassi si senti gridare, da alcune celle del piano: «Au¬ 
guri, auguri, Aldo». 

Erano Lin, Toni e Sergio che urlavano gli auguri nel giorno 
che i «promessi sposi» avevano scelto per le nozze! 

«Grazie! Peccato che siete dentro e non potete brindare con 
noi». 

Per un po’ continuarono a sfottersi mentre dalle altre celle al¬ 
tri si unirono alla cagnara, fino a quando intervennero le guardie 
a farli tacere. 

I giorni a Marassi si trascinarono uno dopo l’altro, tra un in¬ 
terrogatorio ed una pausa, in quelle sporche celle e con quel cibo 
schifoso. 11 giorno 17 di giugno ’45, il serg. Jerry comunicò che 
gli interrogatori erano finiti e che l’indomani sarebbero stati tutti 
mandati in campo di concentramento. Aldo scarabocchiò due ri¬ 
ghe di saluto su un foglio per la “promessa sposa”, pregandolo di 
recapitarlo a Lydia che nel frattempo insieme alla mamma era 
andata ad occupare l’appartamento di via Trento rimasto vuoto. 

Rivolgendosi poi al sergente disse in inglese: 

«Tu vedi quello che sta succedendo ora in Italia e qui a Geno¬ 
va, quanta violenza e quanti pericoli. Ti prego di proteggere que¬ 
ste donne che restano sole ed abbandonate senza amici, e chissà 
quando noi potremo ritornare». 

II serg. Jerry, guardandolo dritto negli occhi, rispose: 

«Te lo prometto. Le aiuterò come se fossero della mia fami¬ 
glia». 

Poche parole dette da un gentiluomo che si rendeva conto 
della loro situazione. Un impegno che mantenne, restando in 
contatto telefonico per qualsiasi esigenza, accorrendo quando fu¬ 
rono importunate. 
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Qualche volta per fare loro compagnia andava anche a trovar¬ 
le la sera, recando qualche piccolo dono, e conversavano e gioca¬ 
vano a carte per passare il tempo. 

Un amico corretto e leale. Una persona indimenticabile, in 
quel terribile dopoguerra. 

Con grande dispiacere, non riuscirono mai piu a rintracciarlo 
dopo che il Comando F.S.S. lasciò Genova 
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XI. DAL CARCERE AL «R. CIVILIAN INTERNEE CAMP» 
E LE «PAGINE» FINALI... 


La mattina del 18 giugno ’45, i superstiti del Gruppo Genova 
partirono su un camion militare aperto e furono portati al cam¬ 
po di concentramento di Modena, una distesa assolata in una 
pianura polverosa senza ripari. Nel camion con loro, in partenza 
da Marassi, era stato aggiunto un altro prigioniero, un tipo di 
media statura. Stava sempre accanto a loro ma non parlava. 
Giunti nel campo di Modena, li seguiva a distanza senza dire 
niente. Pretto, per ripararsi dal sole cocente di giorno e dall’umi- 
dità della notte aveva rimediato, non si sa come, un telo da ten¬ 
da, ed aveva fatto una specie di capanna che a loro pareva una 
reggia destando l’invidia dei vicini. Quel prigioniero si era accoc¬ 
colato per terra vicino a loro, sempre isolato, sotto il sole bru¬ 
ciante e li ascoltava in silenzio. Aldo un bel momento, stanco di 
vedersi sempre attorno, quell’uomo ombra, gli si avvicinò e disse: 

«Ma si può sapere chi sei? E perché ci vieni dietro?» 

Alzando la testa un po’ stempiata, guardò verso di loro con gli 
occhi scuri e rispose con l’inconfondibile accento veneto: 

«Sono il secondo capo r.t. Remo Baldo, del battaglione Vega, 
distaccato con il Gruppo di Torino!» 

La risposta li colse tutti di sorpresa e si guardarono in faccia. 
Aldo esclamò: 

«Allora sei dei nostri! Vieni qua sotto con noi. Ma perché non 
l’hai detto prima?» 

«Ma, io vi sentivo scambiare messaggi tra di voi a Marassi, 
dopo gli interrogatori, ma non riuscivo a capire bene con chi 
avevo a che fare.» 

«Noi siamo degli ufficiali N.P. del battaglione Vegaàcì Grup¬ 
po di Genova. Quindi siamo della stessa banda! Raccontaci qual¬ 
cosa di te, non sappiamo niente del Gruppo di Torino.» 

Baldo raccontò la sua storia, che merita di essere ricordata co¬ 
me tutte le storie di ogni combattente. 

Le piccole storie rivelano tanti particolari della Grande Storia 
della guerra, dove tutti sono stati protagonisti, con parti più o 
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meno importanti, lasciando comunque in ognuno, un segno in¬ 
dimenticabile. 

Remo Baldo era dunque un 2° capo r.t. effettivo della Regia 
Marina. 

Fu imbarcato sui sommergibili impiegati nel Mediterraneo 
per tre anni. Nella primavera del 1943 fu trasferito alla base dei 
sommergibili dell’Atlantico a Bordeaux. 

Poi a Flensburg al confine tra Germania e Danimarca, presso 
la Scuola Comunicazioni Tedesca per abituarsi all’uso delle appa¬ 
recchiature tedesche, molto piu avanzate delle nostre. 

Nel mese di luglio ’43 fu imbarcato a Danzica sul sommergi¬ 
bile «S 4» per iniziare l’addestramento e le esercitazioni nel Mar 
Baltico. 

Questo ed altri battelli della base erano nuovi, di costruzione 
tedesca e venivano consegnati ad equipaggi italiani. 

L’«S 4», fu poi trasferito a Filati dove l’S settembre ’43 arrivò 
la notizia dell’armistizio. Gli equipaggi dei sommergibili italiani 
furono sbarcati e sistemati in caserme dove sventolava ancora la 
bandiera italiana. 

Dopo una quindicina di giorni arrivò su una corvetta tedesca, 
il comandante Grossi che prospettò loro la possibilità di conti¬ 
nuare la guerra a fianco dei tedeschi. 

Aderirono, e furono rimandati a Danzica senza i battelli e poi 
a Betasom a Bordeaux, dove restarono inoperosi fino alla prima¬ 
vera del ’44. 

Baldo a questo punto scocciato di starsene con le mani in ma¬ 
no, decise di arruolarsi volontario nella Decima. 

Rientrò in Italia e fu destinato per l’imbarco sul sommergibile 
Aradam in allestimento a Genova. 

Il 4 settembre, \Aradam fu affondato da un bombardamento 
nel porto con morti e feriti. Tutto l’equipaggio superstite fu tra¬ 
sferito alla Caserma dei Mezzi d’assalto di Arona sul Lago Mag¬ 
giore, al comando del c.c. Di Giacomo. 

Proseguendo nella sue peregrinazioni. Baldo fu poi trasferito, 
per sfruttare le sue capacità di R.T, alla Stazione Radio della De¬ 
cima in Piazza Fiume a Milano, dove restò tutto l’inverno ’44. 

Nel mese di marzo ’45, lo mandarono a Montorfano alla base 
del battaglione Vega dove avevano bisogno di un R.T. per una 
missione. 

Dopo pochi giorni di permanenza al Vega, senza essere riusci¬ 
to a fare conoscenze, parti per Torino con le attrezzature per le 
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trasmissioni radio, con la squadra al comando del s.ten. Edmon¬ 
do Mambelli e della quale faceva parte anche il s.c. Pari. 

Si organizzarono per i compiti assegnati con il poco tempo a 
disposizione, e restarono in attesa degli avvenimenti che oramai 
stavano precipitando verso la fine. 

Alla notizia della fine della guerra, e rimasti isolati, Mambelli 
decise di sciogliere il gruppo lasciando tutti liberi di tornare a ca¬ 
sa. 

Baldo e Pari in attesa di rientrare, uno a Padova e l’altro a 
Cattolica, si trasferirono a Genova, pensando che non fosse pru¬ 
dente restare a Torino dove qualcuno poteva averli notati. 

Indossando oramai gli abiti borghesi di cui erano stati forniti, 
presero alloggio in una pensione di via Casaregis. 

Restarono in città fermi in attesa che le acque si calmassero. 
Ogni tanto uscivano, separati, per prendere aria e fare un po’ di 
moto mescolandosi alla folla eccitata e festante. 

Una mattina, mentre Pari era uscito a fare un giro. Baldo se 
ne stava sdraiato nel letto a dormicchiare. 

Improvvisamente irruppero nella stanza due inglesi in divisa 
che si precipitarono addosso a Baldo, bloccandolo. 

«Non ti muovere!» urlarono ed iniziarono a perquisire ogni 
angolo della camera. 

«Che volete?» 

«Vestiti e vieni con noi» gli ordinarono. 

C’era poco da discutere e pensò che era meglio intanto obbe¬ 
dire. Mentre allungava la mano per prendere il vestito uno degli 
inglesi esclamò indicando la stoffa: 

«Sappiamo chi sei.! Ecco la divisa della banda!» 

A quanto pareva si erano già imbattuti in qualcun altro che 
aveva i vestiti tagliati dalla stessa pezza! 

Fu trascinato via, e portato al Comando delle F.S.S. Lo sotto¬ 
posero a lunghi e stressanti interrogatori, poiché erano convinti 
che il radiotelegrafista della «banda», doveva per forza conoscere 
informazioni, anche le pili segrete. 

Baldo in verità, non aveva neppure avuto il tempo di appren¬ 
dere molte cose. Con tutti gli spostamenti di quell’ultimo mese! 

Inoltre non gli erano stati ancora consegnati i Codici Segreti 
per le radiotrasmissioni. 

Ma gli inglesi, si sa, (come i tedeschi), sono cocciuti, hanno 
la testa dura. La caratteristica della loro razza è di non arrender¬ 
si mai, neppure di fronte all’evidenza, come tanti del G.C. han- 
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no potuto constatare a loro spese nei lunghi interrogatori. 

Le F.S.S. erano quindi molto irritate verso questo personaggio 
COSI caparbio, che non voleva confessare, nonostante le minacce 
più dure. 

Fu sistemato anche lui nel «residence» di Marassi nel braccio 
dei «cattivi», sottoponendolo quotidianamente agli interrogatori, 
blandendolo anche con promesse di libertà, con la speranza che 
crollasse. 

Poi lo sbatterono in campo di concentramento insieme al 
gruppetto in partenza da Genova. 

Baldo era un tipo che aveva un perfetto equilibrio del suo si¬ 
stema nervoso, con una grandissima capacità di adattarsi a tutte 
le situazioni creandosi un «guscio» protettivo che sembrava iso¬ 
larlo dalle cose sgradevoli. 

Non per nulla era stato imbarcato in guerra sui sommergibili 
nel Mediterraneo e in Atlantico come R.T., per ben tre anni sen¬ 
za minimamente soffrire per quei lunghi imbarchi. 

Aveva un viso imperturbabile. Poteva dire le cose più diver¬ 
tenti o tragiche, senza cambiare espressione e senza scoprire le 
sue più intime emozioni. 

Forse si può capire perché quelli delle F.S.S. si arrabbiavano 
tanto con lui convinti che li prendesse in giro. E non glielo per¬ 
donarono mai. 

Dopo questo racconto nel simpatico accento veneto, condito 
di episodi divertenti, non si staccò più dagli amici del Gruppo 
Genova, restando sempre accanto ad Aldo per il resto della pri¬ 
gionia. 

Da Modena furono portati al campo di concentramento di 
Coltano. Furono spesso accolti, durante il tragitto in Toscana, 
con insulti (il più blando era: «Fascisti!»), e sassate, particolar¬ 
mente violente a Pistoia dove il camion aveva dovuto arrestarsi. 

Pretto davanti a quella cagnara commentava: «Pistoiesi. Bòto¬ 
li ringhiosi!» come li aveva chiamati il Poeta, molti anni prima. 

I soliti che diventano valorosi e coraggiosi, quando sanno che 
le vittime non sono in condizioni di reagire. 

Per fortuna, la scorta militare inglese salvò loro la pelle, inter¬ 
venendo più volte in loro difesa impedendo gli arrembaggi. 

Finalmente arrivarono a destinazione al campo di concentra¬ 
mento di Collescipoli presso Terni nel «R. Civilian Internee 
Camp» dove «R» sta per Recalcitrants. Erano gli ultimi giorni di 
giugno 1945. 
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Con sorpresa trovarono qui alcuni amici del Vega\ 

- il ten. Elio Cucchiara del Gruppo di Modena, ed altri del 
Gruppo Ceccacci che Bertucci riteneva morti: 

- il s.ten. Anassagora Serri, a.u. Silvestro Cannamela, sx. Benito 
Buratti delia squadra dispersa del serg. Tonin, Mario Bernè, 
s.ten. Aladar Kummer, s.ten. Renzo Zanelli, il s.ten. Alfio Pado¬ 
vano, affluiti da Roma-Cinecittà e dal campo di concentramento 
di Padula. 

Ed altri ancora. Gli inglesi avevano concentrato qui: 

- tutti i militari, che per qualche motivo erano stati catturati in 
borghese; (i militari catturati in divisa erano stati inviati nei cam¬ 
pi di concentramento in Algeria); 

- i civili, rei di collaborazionismo nelle forme più svariate; perso¬ 
nalità di ogni provenienza, fra i quali l’armatore Lauro, i gerarchi 
fascisti di Roma, Pasquali, Ratti; il radiocronista Kramer (chia¬ 
mato la «voce littoria» poiché leggeva alla radio i bollettini di 
guerra). 

Di tutto un po’. Persone che per ragioni diverse, a guerra biu¬ 
ta, volevano tenere sotto controllo o punire perché erano state 
particolarmente «cattive». 

Anche i traditori, che per ingraziarsi i nemici, vigliaccamente 
avevano fatto arrestare gli amici, i compagni d arme. 

Ma non sapevano che gli inglesi sono un popolo fiero, sfrut¬ 
tano ma disprezzano i traditori. 

E formalmente sempre molto corretti, arricciando il naso, li 
restituiscono ai traditi, come quei prodotti «usa e getta». 


Ultimi giorni del Gruppo Ceccacci battaglione N.R 

Vediamo le ultime vicende del Gruppo Ceccacci a Preganziol e 
Dosson. Dopo aver sciolto il Gruppo, Ceccacci si recò a Venezia 
per prendere in mano la situazione con quelli che si erano già 
mimetizzati in città. A questo punto lasciamo la parola a Ceccac¬ 
ci che racconta le ultime fasi della storia del G.C. 

Ceccacci: «Dopo aver lasciato tutti liberi dando ad ognuno 
gli stipendi spettanti, sono andato a Venezia alla pensione dove 
già si trovavano mio fratello Carlo e Versini prendendo il cornan¬ 
do di quelli che era stati prescelti per le attività deir“operazione 
sorpasso”. 

«Dovevo poi versare un secondo acconto alla proprietaria per 
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fare il passaggio di proprietà e prendere noi in mano direttamen¬ 
te la gestione della pensione.» 

Bertucci; «Dovevi fare azioni di sabotaggio e spionaggio in un 
secondo tempo?» 

C.: «Si, questo praticamente era lo scopo, ma li non ci aveva¬ 
no dato piani precisi: dovete fare questo o quest’altro. Mi aveva¬ 
no detto: mimetizzatevi, lasciatevi assorbire ed attendete ordini.» 

B. ; «Gli stessi ordini che avevamo noi.» 

C. : «Con la fine della guerra, sono chiaramente saltati tutti i 
collegamenti. Se si fosse riusciti a mantenere in piedi forganizza- 
zione, gli ordini potevano essere ad esempio: “È in corso una cac¬ 
cia all uomo nella tale zona, intervenite subito per salvare questo 
o quello”.» 

«Li a Venezia, mi ricordo che si sentiva sparare a della povera 
gente nascosta sui tetti ed i partigiani ne hanno ammazzati tanti 
cosi. Io ho molti rimorsi per quella faccenda li, perché dico noi 
eravamo bene inquadrati ancora e non abbiamo mosso una foglia 
per proteggerli. E questo è stato perché non abbiamo piu avuto 
ordini da nessuno. 

«Se fossero stati invece emanati degli ordini come: le prime 
azioni che dovete fare è di intervenire per proteggere la gente 
perseguitata ed in pericolo. 

«Come quando dopo fS settembre è nata la Decima, ho avu¬ 
to l’incarico di andare nei comandi tedeschi con un pullman e di 
riprendere tutti quelli che erano stati presi prigionieri dai tede¬ 
schi e di questi, tanti purtroppo, erano già stati mandati in cam¬ 
pi di concentramento in Germania. 

«Molti dei nostri invece li ho acchiappati, caricati sul pullman 
e portati a Spezia, perché noi N.P. eravamo rimasti uniti.» 

B. : «Si, Io stesso accadde a noi a Genova. In effetti sono man¬ 
cati proprio i collegamenti per fare queste cose.» 

C. : «È successo un po’ quello che è accaduto dopo l’S settembre, 
nessuno ha piu reagito, perché sono mancati gli ordini dall’alto.» 

B.; «Anche noi mandammo via i nostri, pagati tutti gli sti¬ 
pendi, e siamo rimasti noi ufficiali come dei cretini. Fino alla 
metà di maggio sempre aspettando qualcosa, perché il nostro ca¬ 
po diretto era Rossi. Che era li a Pieve Ligure o a Genova. 

«Lui era l’unico che conosceva il nostro rifugio, ed i vari di¬ 
staccamenti, e ci ha venduto contro la sua salvezza: è chiaro. 
Ogni ufficiale aveva un settore separato e pur frequentandoci 
non conoscevamo quello degli altri.» 
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C.: «È giusto che fosse stato fatto cosi, in queste cose tutto 
deve essere coperto dal massimo segreto.» 

B. : «Ma lasciamo stare, noi siamo contenti che nessuno dei 
nostri uomini sia finito in campo di concentramento per nostra 
colpa. Ma dimmi di voi, come vi hanno preso?» 

C. : «Ci hanno preso perché ad un certo momento la padrona 
della pensione ci deve aver denunciato. 

«Un giorno è arrivata la polizia in pensione e sono venuti di¬ 
rettamente in camera nostra. Chiesero chi eravamo, c’era anche 
Carlo con me, e dissero: “Venite con noi!” 

«Sono convinto che è stata la padrona a denunciarci. Lei dap¬ 
prima voleva vendere la pensione per timore che gliela requisisse¬ 
ro. Poi la guerra era finita ed aveva pensato che era una bella oc¬ 
casione per riprendersela. L’atto di vendita non era stato ancora 
perfezionato dopo il versamento della caparra. Ed ha certamente 
pensato che se ci avesse denunciato avrebbe potuto tenersela una 
volta che fossimo stati tolti di mezzo. Nessun’altro sapeva dove 
eravamo, quindi non c’è dubbio: è stata lei. 

«I due poliziotti dissero: “Dovete seguirci in questura per ac¬ 
certamenti.” 

«Li abbiamo seguiti senza fare rimostranze tenendo in tasca la 
pistola. E mentre camminavamo tranquillamente accanto a loro, 
si chiacchierava poiché non erano ostili né prepotenti. Ad un cer¬ 
to momento uno chiese: “Ma cosa fate qui?” 

«“Niente. Eravamo da queste parti in un reparto che è stato 
sciolto, e ci hanno detto di andarcene a casa. Eravamo in attesa 
di trovare un mezzo per andare via.” 

«“Eravate militari allora?” 

«“Si, eravamo due ufficiali ed abbiamo ancora la pistola.” 

«“Le pistole?... Oh bene, bene! Sai cos’è, facciamo cosi: Ci da¬ 
te le vostre pistole e ve ne andate a casa!” 

«Non ce lo facemmo dire due volte. Consegnate le pistole ce 
la siamo squagliata senza più incontrarli!» 

B. : «Si sono prese le pistole e vi hanno mollato! Fantastico! 
Viva la polizia italiana. Buoni e pratici.» 

C. : «Dopo abbiamo dovuto cercarci un altro rifugio. Sai dove 
siamo andati a finire? Qualcuno mi aveva detto che c’era Buttaz- 
zoni, asserragliato a S. Elena con gli N.R Sono andato subito a 
cercarlo là insieme a Carlo. 

«Trovammo Buttazzoni con tutta la “banda” degli N.P. 

«Mi accolse con entusiasmo, felice, di vedere che ero ancora 
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vivo. Come sai: Buttazzoni, Francesconi ed io, formavamo un 
trio di amici formidabili. 

«Pur essendo prigionieri stavano come dei pascià. Avevano vi¬ 
veri, avevano tutto. Comandavano loro, come se fossero in una 
caserma del tempo di pace. Erano indipendenti, stavano buoni, e 
nessuno per il momento osava stuzzicarli.» 

Erano i primi giorni di maggio e le truppe alleate arrivarono a 
Venezia. 

In testa c’era il battaglione N.P. del Sud. Il ten. Athos France¬ 
sconi, di cui si è scritto nella missione a Taranto nel 1944, in te¬ 
sta con la sua compagnia, cercava di precedere gli inglesi. Do¬ 
mandava a tutti gli sbandati N.P. che incontrava e poi lasciava li¬ 
beri: «Dov’è Ceccacci? Dove è Buttazzoni?» 

Cercava dappertutto i suoi inseparabili amici per salvarli! Per 
farli sfuggire alla prigionia! Non vi riuscì, nella confusione nessu¬ 
no fu in grado di dare informazioni esatte. 

Gli inglesi, subito informati dello zelo di Francesconi, non 
vedevano di buon occhio l’incontro tra gli N.P. del Sud, e gli 
N.P. del Nord. 

Era come mettere il fuoco vicino alla benzina. 

La fraterna amicizia ed il ben noto spirito di corpo di questo 
splendido battaglione, spaccato in due dall’8 settembre, potevano 
innescare imprevedibili reazioni e conseguenze. 

Pertanto applicarono il vecchio detto, che aveva sempre dato 
buoni frutti «divide et impera», trasferendo immediatamente gli 
N.P. del Sud a Trieste. Peccato! Ne avremmo certamente visto 
delle belle! 

Ma soprattutto un bell’episodio di fraternizzazione di italiani, 
che gli avvenimenti piu grandi di loro e contro la loro volontà, 
avevano costretto a militare in campi avversi. 

Prosegue il racconto registrato di Ceccacci. 

«Gli N.P. di S. Elena mi hanno raccontato che ad un certo 
momento avevano fatto un trattato di armistizio, non so pili con 
chi, ed avevano ceduto le armi. 

«Ma dopo, visto che l’ammiraglio o chi per lui, non aveva man¬ 
tenuto i patti, sono passati all’azione e dopo due minuti avevano ri¬ 
preso le armi che avevano consegnato, e disarmato i loro carcerieri. 

«Erano di nuovo armati fino ai denti, padroni del campo. E 
chi poteva poi tentare di riprendere le armi a quegli scatenati? 

«Ma dopo qualche giorno che ero li mi sono venuti a pescare 
quelli delle F.S.S. e mi hanno portato via con loro.» 
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B. : «Ma come hanno fatto a trovarti?» 

C. : «Gli alleati avevano i nomi di tutti quelli che erano li con 
Buttazzoni. Qualcuno aveva dato l’elenco ai servizi di contro- 
spionaggio. 

«Mi cercavano da molto tempo come puoi bene immaginare. 

«Tra quelli delle F.S.S. c’era un italiano che era amico d’infan¬ 
zia della moglie di mio fratello Corrado. Mi ha dato notizie dei 
parenti di Roma ma poi fui affidato agli inglesi che cominciaro¬ 
no a rompermi le balle con gli interrogatori. 

«Dopo la torchiata, mi riportavano ogni sera a S. Elena. Poi 
l’indomani tornavano a prendermi, m’interrogavano e mi ripor¬ 
tavano a S. Elena ed avanti cosi per un pezzo. Un giorno invece, 
senza spiegazioni mi sbatterono in campo di concentramento a 
Mestre. 

«Nei giorni seguenti, pochi alla volta alla spicciolata, arrivava¬ 
no nel campo anche gli N.P. di S. Elena. 

«Ma i miei interrogatori continuavano implacabili, senza so¬ 
sta, tanto che ad un certo momento mi sono scocciato ed ho det¬ 
to: 

«“State a sentire, è inutile che facciamo tutta questa manfrina, 
voi m’interrogate ed io li per li non mi ricordo nemmeno. Se mi 
lasciate un po’ di tempo in pace, con carta, penna o matita, vi 
scrivo tutto quello che ho fatto. E poi fatemi quello che diavolo 
vi pare!” 

«Quelli delle F.S.S. accettarono: “Va bene proviamo a fare co¬ 
si.” 

«Ho fatto quindi una relazione piti o meno dettagliata di 
quello che avevamo fatto, e tu sai quanto sono bravo a scrivere, 
senza fare i nomi naturalmente, raccontando cose scontate. 

«Quando hanno visto che non c’era più succo da cavarmi 
fuori, mi hanno lasciato in pace per un po’. 

«Dopo qualche giorno mi hanno trasferito con un lungo 
viaggio a Taranto, mettendomi in isolamento nel centro del cam¬ 
po di concentramento principale e mi lasciarono li alcuni giorni. 

«Poi, senza sapere perché, mi riportarono al Nord nel campo 
di concentramento di Torrette ad Ancona. LI ho ritrovato But¬ 
tazzoni che era però in un altro settore del campo. 

«Una notte, si scatenò un furioso temporale che sconvolse il 
campo. Gli inglesi chiamarono fuori dei volontari per tirare su le 
tende dell’infermeria che erano state abbattute e danneggiate. 

«Mi offersi subito come volontario, sperando di trovare l’oc- 
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casione per squagliarmi. Fra gli attrezzi delFinfermeria vidi un 
bel paio di pinze, che mi infilai subito in tasca. Nessuno si accor¬ 
se di questa mancanza e quando tutto fu rimesso in ordine mi ri¬ 
portarono nella mia tenda. 

«Sai come erano fatti quei campi di Torrette? 

«C’era un grande recinto di filo spinato che avvolgeva tutto il 
campo. Poi tutto intorno un corridoio vuoto, delimitato da un 
secondo recinto di filo spinato. Nell’interno, il campo era diviso 
in tanti settori con dei corridoi dai quali si poteva accedere a 
quello esterno dove i prigionieri potevano passeggiare. 

«Di notte non si poteva uscire dalle tende ed il corridoio 
esterno, sorvegliato dalle guardie sulle torri, era illuminato a gior¬ 
no. 

«Eravamo oramai nel mese di luglio avanzato e si era sparsa 
anche la voce che ci avrebbero portato in Algeria. Decisi a questo 
punto che era meglio tentare la fuga a tutti costi. 

«Avevo già la pinza “tagliaferro” che avevo rubato nell’infer- 
meria del campo. Con me doveva scappare anche un altro, che 
mi pare si chiamasse Galimberti. 

«Una notte però le sentinelle spararono ed uccisero un au¬ 
striaco che aveva tentato di scappare. Il mio compagno di fuga, 
spaventato, preferì rinunciare. 

«Avevo oramai preparato tutto e proseguii nel mio piano. 
Avevo anche fatto per il mio compagno un altro paio di pinze, 
che oramai non servivano piu ed allora le ho buttate dall’altra 
parte dei reticolati a Buttazzoni. 

«Di notte mi misi in azione. Con le pinze, dapprima aprii un 
buco per andare nel corridoio interno. Poi da questo corridoio, 
un altro buco per entrare in un campo che era vuoto. 

«Da questo entrai in un corridoio che era in salita, verso la 
parte piu alta del campo. 

«Non so se hai mai visto il campo di Torrette?» 

B. : «No, non ci sono stato. Ma era li dove adesso c’è l’ospeda¬ 
le delle Torrette di Ancona?» 

C. : «Si. Ma li, allora, era un terreno molto piu grande, in di¬ 
scesa. 

«Nel corridoio dove ero entrato, di tanto in tanto c’erano del¬ 
le scalette per superare il dislivello. 

«Avevo notato che c’erano in alto le torri di sorveglianza, una 
di qua e una di là rispetto alle scalette e bisognava fare molta at¬ 
tenzione per non essere visti. 
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«Però strisciando basso, stando al riparo da un lato delle sca¬ 
lette, era sufficiente tenere d’occhio una sola sentinella per non 
essere scoperto, poiché dall’altra torretta la sentinella non poteva 
vedermi essendo coperto dal lato delle scalette. 

«Il giorno prima mi ero avvicinato con una fionda che mi ero 
fabbricata, perché c’era una lampada alta sul reticolato che illu¬ 
minava il passaggio. 

«E con la fionda tiravo: “cin, cin, cin”, finché con un bel col¬ 
po sono riuscito a sbregare la lampadina. Pensavo che se non mi 
fossi sbrigato, e se gli inglesi si fossero accorti che c’era una lam¬ 
padina rotta l’avrebbero sostituita, con qualche sospetto. Quindi 
decisi di agire la notte dopo: c’erano tutti i buchi pronti in tutti i 
reticolati di passaggio. 

«Uscii dalla tenda avanzando nella notte con molta cautela. 

«Superai velocemente tutti i punti obbligati e giunsi final¬ 
mente davanti all’ultimo corridoio di recinzione esterna, con solo 
l’ultima rete esterna da tagliare per essere libero. 

«Stavo per fare l’ultimo balzo quando sentii dei passi e delle 
voci in avvicinamento. 

«Era la squadra per il cambio della guardia alle torrette, che 
veniva avanti in colonna. La squadra a passo di marcia si fermava 
ogni tanto per il cambio della sentinella, e poi proseguiva avvici¬ 
nandosi sempre di piu a me. 

«Mi fermai appena in tempo, rannicchiandomi vicino ad un 
cespuglietto piccolo, piccolo pensando: ora sono fregato. 

«Attendevo il loro urlo di scoperta. Eppure, mi sono passati 
accanto senza vedermi! 

«Bravi soldati inglesi che quando marciate, guardate solo di¬ 
ritto davanti a voi! 

«Appena passati, sono entrato nel corridoio, ho tagliato gli ul¬ 
timi fili, e poi, via fuori attraverso i campi nel buio, senza che 
nessuno si fosse accorto di me. 

«Conoscevo la zona, ed andai il piu velocemente possibile 
verso il paese di Agugliano dove abitava mia zia. 

«Arrivai che era già giorno, raccolsi per strada una cesta vuota 
e me la misi in testa come se stessi portando qualcosa. Suonai alla 
porta di mia zia e mi apri la domestica, che si spaventò vedendo¬ 
mi COSI stracciato, sporco e graffiato dai fili spinati. Chiamò aiuto. 

«La zia sorpresa mi accolse bene, mi rifocillai e mi riposai un 
po’. Ma mi resi conto che avevano paura di ospitarmi e che la 
mia presenza poteva causarle dei guai. 
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<dn un piccolo paese non esistono segreti e si sarebbe saputo 
subito che a casa di mia zia c era uno fuggito dal campo di con¬ 
centramento. 

«Allora durante la notte, dopo essermi fatto dare un po’ di 
soldi, una valigetta con qualche vestiario e da mangiare, mi in¬ 
camminai verso Chiaravalle. Arrivato alla stazione, vidi arrivare 
un treno merci che si fermò un po’ fuori. 

«Era sul binario nella direzione di Roma: proprio quello che 
mi serviva. Sono saltato su un vagone vuoto mentre il convoglio 
stava per mettersi in marcia. Mi addormentai, e dopo qualche 
ora il treno si fermò in una stazione, che non ricordo bene se era 
Terni o Orte. 

«Mi affacciai e vidi che dei militari stavano ispezionando i va¬ 
goni. Addio, pensai, adesso sono fregato. Per fortuna non erano 
inglesi, ma italiani e vedendomi mi dissero con tono minaccioso: 
“Ehi, vieni qui. Cosa hai rubato, vediamo un po’”. 

«Rubato? ma non ho rubato niente. Ho delle scarpe, un po’ 
di biancheria e da mangiare. Ed aprii la valigia per mostrare il 
contenuto, e nel trambusto, mentre mi guardavo attorno per 
squagliarmi, persi una scarpa. 

«Davanti alle mie povere cose e dopo aver guardato nel vago¬ 
ne si convinsero che non ero il ladro che stavano cercando e mi 
lasciarono andare. 

«Rimasi li in attesa che passasse un altro treno perché volevo 
arrivare a Roma dove c’era mia sorella Clara e speravo di rivedere 
i parenti dei quali non avevo più notizie da tanto tempo. 

«Arrivò un treno diretto a Roma pieno di gente. Salii a bordo 
e seppi che erano prigionieri che rientravano dai campi di con¬ 
centramento della Germania! Dai loro discorsi capii che ce l’ave¬ 
vano a morte con i fascisti. E pensai: qui mi tocca stare zitto, per¬ 
ché se no, se la prendono anche con me. 

«Mentre ci avvicinavamo a Roma, parlavano di una cerimo¬ 
nia che si sarebbe svolta al loro arrivo alla stazione, accolti dalle 
autorità e dalla banda musicale. 

«Pensai allora che era più igienico non capitare li in mezzo. 
AH’ultima fermata prima di Roma scesi giù ed entrai in città a 
piedi, andando a cercare Clara che mi abbracciò felice e mi 
ospitò con grande calore.» 

B.: «Che storia ragazzi! Ti sei guadagnato veramente la li- 
berta, e ti sei risparmiato almeno un anno di campo di concen¬ 
tramento o di più, poiché i “cattivoni” sono stati tenuti dentro. 
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almeno per due anni dopo la fine della guerra. 

«Tuo fratello Carlo è finito in Algeria con gli altri N.P. ed è 
rientrato con loro nell’aprile del 1946 a Taranto, da dove sono 
fuggiti in massa dal campo. Poi per te com’è finita?» 

C.: «A Roma fui ospitato in case di amici e facevo un po’ da 
guardiano durante la loro assenza. Mi ero poi messo, sia pure di 
malavoglia, a studiare. Gli anni passati aH’Àccademia Navale, ve¬ 
nivano riconosciuti come anni validi all’Università nella Facoltà 
di Ingegneria di Pisa. Andai quindi a Pisa per fare il punto degli 
esami. E li mi beccarono i questurini. 

«Finii in pasto al servizio segreto americano del C.I.C., poi¬ 
ché ero ancora ricercato dai servizi segreti americano ed inglese 
ed il mio nome era stato diramato a tutte le questure italiane. 

«Volevano sapere da me la storia del nostro gruppo e di Z. E 
li domande su domande. 

«Vidi anche che erano piuttosto sfottenti con gli inglesi che 
mi avevano avuto in mano e gli ero scappato. 

«Ma dopo pochi giorni, nonostante la loro curiosità non fosse 
stata appagata, (avevo seguito la stessa linea di condotta tenuta 
con le ES.S. a Venezia), un bel momento mi mollarono, con mia 
sorpresa. 

«Oramai la guerra era finita da tempo, ed anche loro non ve¬ 
devano l’ora di tornarsene a casa in America. Tutte le vicende 
della guerra cominciavano ad essere lontane. 

«E dirci che da “buoni sportivi” pensavano: “la partita è fini¬ 
ta, noi abbiamo vinto, voi avete perso, va’ pure a casa”». 

B. : «Sono stati molto più umani loro degli italiani». 

C. : «Si, certamente. Guarda gli inglesi, mi hanno fatto non so 
quanti interrogatori, anche quando eravamo insieme in piena 
guerra. Ricordi? 

«Quanti interrogatori!! E mai che ci abbiano toccato neppure 
con un dito. 

«Mi ricordo: siamo sempre stati rispettati. E gli americani? Lo 
stesso sempre correttissimi. 

«Bene, chiudo questi ultimi ricordi. 

«Dopo essere stato ancora un po’ di tempo clandestino a Ro¬ 
ma, quando tu sei uscito dal campo di concentramento di Terni, 
sono venuto a stare con te a Genova. Dove con molta fatica e 
penso con “l’aiuto dell’Anno Santo 1950” siamo entrambi final¬ 
mente riusciti a prendere la laurea all’Università di Genova. 

«Contro gli americani e gli inglesi ci siamo battuti accanita- 
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mente ma sempre lealmente ed a guerra finita ci hanno teso la 
mano. 

«Ma gli italiani non hanno mai fatto questo gesto, neppure 
dopo 50 anni! Purtroppo, però, per l’Italia di oggi: i vivi non 
hanno ancora tutti i diritti civili. I nostri feriti non sono stati fe¬ 
riti. I nostri morti non sono morti, e non sappiamo neppure do¬ 
ve in gran parte sono stati sepolti. 

«E come se non fossimo mai esistiti! 

«Penso invece, alla grandezza d’animo del popolo spagnolo, 
che dopo una vera guerra civile, lunga e cruenta hanno detto: ba¬ 
sta! 

«I morti delle due parti, sono stati sepolti insieme nella Valle 
dos Caidos. I vivi, con il loro carico di dolori, sono stati messi 
sullo stesso piano, con uguali diritti e doveri per ricostruire la 
Spagna.» 


Il ritorno a casa 

I giorni della prigionia per gli N.P. del Gruppo Ceccacci trascor¬ 
sero lenti, con tanti ricordi. Nella sconfitta non avevano rimorsi, 
né rimpianti per la scelta fatta dopo l’S settembre. 

lutti gli intervistati di questa storia, hanno detto in serenità e 
senza odio, che nelle stesse condizioni avrebbero preso la stessa 
decisione. 

Chiudiamo con alcune note suH’uscita dei prigionieri dai 
campi di concentramento. 

La squadra del sergente Remo Tonin: Tonin, Cossu e Zanar- 
do, restarono prigionieri in Algeria dalla fine del 1944 all’aprile 
del 1946, quando furono rimpatriati in Italia e lasciati a languire 
nel campo di Taranto, per non turbare le elezioni. E quanti redu¬ 
ci dalla prigionia non hanno potuto votare? 

Il s.c. Benito Buratti, che faceva parte della stessa squadra, ma 
catturato in abiti civili, fu internato nel campo di Afragola e poi 
nel R. Civilian Internee Camp di Collescipoli, dal quale fuggì ro¬ 
cambolescamente nel 1945 senza essere ripreso. 

La squadra del s.ten. Anassagora Serri: Serri e Cannamela do¬ 
po le «loro prigioni» furono internati nel campo di Afragola e 
poi, quando questo fu chiuso, trasferiti nel R. Civilian Internee 
Camp di Collescipoli da dove furono rilasciati nel maggio 1946. 

L«uscita» del s.ten. Alfio Padovano dal campo di Collescipoli 
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merita di essere brevemente raccontata per l’originalità: una fuga 
«da film»! 

Una volta al mese, in un giorno stabilito era consentito ai fa¬ 
miliari di visitare i prigionieri. I visitatori venivano radunati al¬ 
l’ingresso del campo. Poi accompagnati dalle guardie inglesi ed 
introdotti nel recinto di filo spinato che circondava gli edifici oc¬ 
cupati dai prigionieri. 

(Il campo di Collescipoli era sistemato nei padiglioni dell’ex 
fabbrica di gomma sintetica, della Pirelli.) 

Al piano terreno vi erano le cucine ed i tavoli delle mense. 
Questi tavoli, in occasione delle visite, venivano uniti tra loro in 
modo da formare una lunga fila continua. Da un lato verso l’in¬ 
terno si riunivano i prigionieri che attendevano le visite, e dall’al¬ 
tro affluivano i familiari. 

I tavoli costituivano uno sbarramento che impediva il contat¬ 
to diretto. 

Quando tutti erano entrati nel grande locale, i parenti si sede¬ 
vano da un lato del tavolo ed i prigionieri dall’altro, gli uni di 
fronte all’altro. Era consentito scambiarsi un abbraccio ed un ba¬ 
cio attraverso il tavolo e poi si dovevano sedere. 

Terminata la visita, dopo gli abbracci ed i saluti, i parenti si 
avviavano verso il portone di uscita del padiglione ed i prigionie¬ 
ri li seguivano affollando l’altro lato del tavolo. I visitatori usciva¬ 
no all’aperto ed i prigionieri li seguivano però restando dietro ai 
reticolati. 

Grida e cenni di saluto accompagnavano i familiari fino all’u¬ 
scita, dove le porte aperte del campo li lasciavano defluire, senza 
alcun controllo. 

II gruppetto del G.C. e Padovano avevano notato: 

— che i familiari all’arrivo non venivano «contati» e neppure all’u¬ 
scita; 

- che durante le visite c’era un «punto critico» di confusione al¬ 
l’ingresso nel padiglione e soprattutto all’uscita, dove i prigionieri 
venivano a contatto con i parenti per l’ultimo saluto senza il ta¬ 
volo di mezzo. 

Dopo molti pensa e ripensa, Alfio Padovano decise di squa¬ 
gliarsela approfittando della confusione che si creava nel «punto 
critico», al momento dei saluti, infilandosi in mezzo ai visitatori, 
travestito da donna. 

Nel giorno stabilito per la visita tutto si svolse secondo la soli¬ 
ta routine, con le guardie che nella sala sghignazzavano alle effu- 
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sioni dei prigionieri, e commentavano i pregi delle visitatrici. 

Terminata la visita, Aldo, Lin, e Pretto che avevano aiutato 
Padovano nei preparativi e nella vestizione, si avvicinarono all’u¬ 
scita tenendolo circondato e «coperto». 

Nella confusione dei saluti riuscirono a farlo mescolare in 
mezzo alla confusione dei parenti in uscita. 

Nessuno si accorse delfinfìltrazione, e correndo fuori, tratte¬ 
nendo a stento le risate seguirono dai reticolati la ragazza bruna 
dagli occhi neri, in gonna e camicetta con un fazzoletto intorno 
al viso triste, che in mezzo alla folla dei visitatori si avviava all’u¬ 
scita del campo verso la libertà. 

La fuga fu scoperta solo dopo qualche ora, all’adunata serale 
nel piazzale per la conta, dove risultava mancante un prigioniero. 

Gli inglesi incavolati contavano e ricontavano fino ad arren¬ 
dersi all’evidenza che qualcuno si era squagliato dall’/?. Civilian 
Internee Camp. 

11 prigioniero non fu più ripreso. Ma dopo quella volta i visi¬ 
tatori venivano contati prima di entrare nel campo. 

All’uscita, venivano introdotti nel corpo di guardia della poli¬ 
zia militare e ricontati. 

Nel padiglione, il «punto di contatto» venne eliminato. 

La maggior parte dei prigionieri fu rilasciata dal R. Civilian 
Internee Camp tra la fine di aprile ed i primi di maggio 1946. 

Ma Kummer e Zanelli del Gruppo Ceccacci, ed il capo r.t. 
Remo Baldo, furono deportati nell’ultimo campo di concentra¬ 
mento rimasto aperto in Italia, a Rimini. 

Vi restarono ancora un anno, fino all’estate del 1947, quando 
gli inglesi lasciando l’Italia, furono «costretti» a liberarli dovendo 
chiudere il campo di Rimini. 

Si ritiene che: 

- Kummer e Zanelli siano stati trattenuti, per punizione, fino al¬ 
la fine della permanenza inglese in Italia, perché particolarmente 
Recalcitrants. 

— Baldo (che a Collescipoli era diventato l’aiutante nella squadra 
prigionieri di Bertucci), sia stato trattenuto cosi a lungo, perché 
r.t. dalla bocca troppo cucita che non aveva voluto rivelare i codi¬ 
ci segreti, che... non conosceva. 

E per avere cantato, durante uno spettacolo organizzato dai 
prigionieri, in piedi su un tavolo davanti a tutta una camerata di 
oltre 150 persone che si contorcevano dalle risate, una filastrocca 
in dialetto veneto: «La Mosca Mora», nella quale sia pure con 
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ironia, coperse di parolacce il colonnello comandante del campo 
di concentramento del R. Civilian Internee Camp di Collescipo¬ 
li... 

Gli inglesi non dimenticano. In guerra sono duri come i tede¬ 
schi, come spesso si è visto nelle vicende qui narrate, dove non 
sono mancate torture psicologiche, fame ed isolamento di mesi. 
Ma qualche volta agiscono con stile e bei gesti ammantando abil¬ 
mente la loro ipocrisia. 

Sanno che: «Se dai dello stupido al tuo nemico, non avrai al¬ 
cun merito quando lo avrai battuto». 

Il famoso «fair play» come «l’onore delle armi» che spesso 
hanno concesso alla vanità degli italiani, dicono sotto, sotto: 

«Si siete stati bravi, bravissimi! 

«Ma noi vi abbiamo battuto, quindi abbiamo dimostrato al 
mondo di essere leali, e più bravi di voi. 

«Ora state buoni, siete nostri prigionieri, non rompeteci le 
scatole, e beccatevi l’ospitalità che vi abbiamo preparato.» 


Il ritorno della squadra Tonin 

Dal racconto del serg. a.u. Giacomo Cossu. 

«Dopo una lunga navigazione da Napoli, giungemmo al 
POW Camp n. 211 presso Capo Matifou dal quale vedevamo di 
notte Algeri illuminata. 

«Capocampo era stato nominato Tonin. Chi lo aveva cono¬ 
sciuto si rendeva conto che aveva una notevole personalità. Aveva 
un facilità eccezionale nell’apprendere le lingue. In poco tempo 
aveva imparato l’inglese, il tedesco e già conosceva il francese. 

«Era un ragazzo formidabile. Con il nuovo incarico fu di 
grande aiuto a tutti i prigionieri pur comportandosi dignitosa¬ 
mente con gli inglesi ai quali si rese indispensabile, acquistando 
nel contempo libertà di azione. 

«Alla fine della guerra dopo il mese di aprile ’45 cominciaro¬ 
no ad affluire in Algeria i prigionieri dei reparti della Decima fra 
i quali il battaglione N.P. dove rividi mio fratello! Con l’aiuto di 
Tonin fu trasferito nella mia tenda. 

«Siamo rimasti prigionieri in Algeria fino al febbraio del ’46. 
Poi ci portarono a Taranto. Fui di nuovo separato da mio fratello 
poiché essendo i componenti del nostro gruppo, Tonin, Zanardo 
ed io classificati come “R” Recalcitrane fummo “spediti” a parte. 
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«Una volta rientrati in Italia speravamo di essere liberati, ma 
presto delusi. Ci rinchiusero nel campo di concentramento di 
Taranto nel settore “T”, dove pili tardi mi raggiunse mio fratello. 

«In seguito all’uccisione di un prigioniero da parte di una 
guardia, sotto gli occhi della madre che era venuta a trovarlo, ci 
rivoltammo e, buttati giti tutti i reticolati, ci riversammo nella 
città di Taranto. 

«La popolazione della città si comportò nei nostri confronti 
in una maniera splendida: fummo confortati, rifocillati, vestiti. 

«Furono organizzate per noi delle collette di denaro. Ci trova¬ 
rono da dormire. Noi quattro, Tonin, Zanardo, mio fratello ed 
io dormimmo in Taranto vecchia, in un locale dove faceva le 
esercitazioni la banda comunale. 

«Il giorno dopo la grande massa dei prigionieri ancora rimasti 
nel campo, e che era rappresentata in gran parte di reparti della 
Decima, s’inquadrò. Ed a ranghi serrati, al comando degli uffi¬ 
ciali, dal campo marciarono fino a Taranto senza che nessuno 
osasse fermarli. 

«Qui giunti, fu dato il “rompete le righe” ed i prigionieri, che 
si erano “presi la libertà”, si sparsero per la città. Era chiaro che 
questa massa creava dei problemi. 

«Ad un certo punto si sparse la voce, ed i tarantini ci infor¬ 
marono subito, che nella notte vi sarebbe stato un rastrellamento 
per riprendere i fuggiaschi. 

«Bene: in poche ore, organizzarono un servizio di camion che 
portò tutti i prigionieri fuori della città, dove poi ognuno si die¬ 
de da fare per tornare a casa. Io, Tonin, Zanardo, mio fratello, ed 
un altro N.P., un certo Ferro, arrivammo insieme a Bari. E li ci 
dividemmo: io, mio fratello e Ferro, puntammo verso Genova, 
mentre Tonin e Zanardo andarono nel Veneto. 

«Questa, narrata sinteticamente, è stata la mia storia. Ripen¬ 
sando all’accoglienza fraterna che abbiamo avuta, ed al rischio al 
quale si erano anche esposti, sento un grande debito di ricono¬ 
scenza verso Taranto ed i suoi abitanti. Una riconoscenza imperi¬ 
tura, e non potrò mai dimenticarli». 

B. : «Dimmi, tu che sei stato fra i primi partiti per il fronte 
con il G.C., e sfortunatamente preso prigioniero, cosa provavi 
nel non sapere piu nulla del resto del Gruppo e degli N.P.?» 

C. : «Ero curioso di sapere, anche per capire la mia collocazione 
nel quadro della guerra. Le poche notizie di quanto succedeva al 
Nord, le apprendevamo dai compagni che affluivano in prigionia. 
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«Fio provato il rammarico di non aver potuto partecipare alla 
vita del battaglione N.P. di cui sono venuto a conoscenza da mio 
fratello. I combattimenti per difendere il Veneto dagli sloveni, 
tutti gli episodi dalla Selva di Tarnova al Sennio e la ritirata fino 
a Venezia. 

«Mio fratello mi parlò anche di Sprecapane che era stato nel 
G.C. e che mi ricordava con molta simpatia e stima. 

«Ma la reale configurazione e consistenza del nostro gruppo, 
la sua attività e le imprese, restavano sempre un mistero per me 
come abbiamo visto anche per gli alleati. 

«Poi ebbi notizie dalle squadre di Kummer e Zanelli, che fu¬ 
rono catturate dopo splendide azioni. Incontrai infatti in campo 
di concentramento in Algeria, prima dei grandi arrivi della fine 
della guerra: De Santis, Villa, i fratelli Besta, Giulio Viezzoli, 
Chiminello, sistemati in una tenda accanto alla nostra. 

«Ascoltavo gli entusiastici racconti della loro attività e potrei 
descrivere i caratteri di questi ragazzi, orgogliosi e fieri di quanto 
avevano fatto. 

«Mi sentii più confortato. Compresi allora che l’attività del 
nostro Gruppo Ceccacci era proseguita dopo di noi, con nuove 
forze. Che la nostra squadra non era stato un gruppetto isolato 
ed abbandonato, ma aveva fatto la sua parte in una grande storia 
fino alla fine, dando molto filo da torcere agli alleati. Ancora og¬ 
gi non conosco tutti i particolari, che spero riusciremo a mettere 
insieme. 

«Mi è rimasto il rammarico di non aver potuto partecipare al¬ 
le azioni corali, né di aver potuto vivere un episodio di cui fossi 
veramente protagonista. 

«Alla prima azione della mia squadra non ho potuto parteci¬ 
pare perché ero in ospedale. La seconda azione ebbe un esito 
sfortunato e purtroppo fui fatto prigioniero. Con l’aggravante 
che la vile causa della cattura e del fallimento era nell’interno del¬ 
la nostra squadra.» 

B.: «Mi pare che tutti gli episodi vissuti dagli N.P. del G.C. 
devono essere comunque ricordati. Sia che abbiano avuto succes¬ 
so oppure no. 

«Sono costati molti sacrifici e fanno parte di un quadro dove 
tutti, in posti e situazioni diversi, hanno svolto il loro compito 
con entusiasmo e credendo in quello che facevano.» 

Qui termina il racconto di Cossu pieno di riflessioni a mezzo 
secolo di distanza da quegli avvenimenti. 
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EPILOGO 


Abbiamo raccontato la vera storia degli N.P. del Gruppo Ceccac- 
ci dopo un lungo silenzio di oltre mezzo secolo per dare ai prota¬ 
gonisti l’onore delle armi e non lasciare passare sotto silenzio i sa¬ 
crifìci che tutti hanno fatto. 

Abbiamo iniziato la magnifica storia del glorioso «Gruppo 
Ceccacci» degli N.P, con il racconto dell’a.u. del «IX° Corso 
PN» della Regia Accademia Navale di Livorno. 

Per «caso» ebbe l’onore e senti l’orgoglio di farne parte dall’i¬ 
nizio alla fine, non per meriti speciali, ma solo per il caso che... la 
sua linguamadre era l’inglese! 

Vediamo come anche lui è finito. 

Aveva totalizzato in poco tempo, nella sua vicenda bellica, un 
bel numero di campi di concentramento. Tralasciando l’elenco 
dei campi «visitati» per periodi brevi o di passaggio, consideran¬ 
do solo quelli a lunga permanenza: era stato prigioniero dei tede¬ 
schi: una volta; degli anglo-americani: molte volte, durante la 
missione al Sud ed a guerra finita. Trascuriamo le prigioni degli 
italiani. Marassi a Genova e quelle alleate. 

Quattro dei belligeranti della Guerra mondiale lo avevano 
ospitato per un totale di oltre 16 mesi. 

Ma a guerra finita e dopo un anno di prigionia, finalmente fu 
liberato dagli inglesi nel maggio del 1946. 

Poiché però era considerato, diciamo, «cattivo» dalle autorità 
italiane, potè riavere il passaporto per tornare a casa solo nel 
1948, e finalmente ritornare in Scozia dove era cresciuto e che 
aveva lasciato nel 1939. 

Riabbracciò i genitori a Fort William, rimasti per tutta la 
guerra senza sue notizie; a Inverness lo zio Ben e tutti i parenti e 
gli amici, fra i quali il carissimo Renzo Serafini. 

Allo scoppio della guerra, erano stati tutti internati come po¬ 
tenziali nemici, anche se figli di italiani nati in Gran Bretagna o 
italiani che avevano la cittadinanza inglese, in un campo di con¬ 
centramento nell’isola di Man. Vi restarono fino al 1946. 
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Tante emozioni e sensazioni, provava nel ritornare e ritrovare 
i luoghi dove era cresciuto. Quanti ricordi si affollavano mentre 
con il treno da Glasgow andava verso Fort William, superando le 
ultime stazioncine sperdute nelle brughiere delle Highlands: 
Crianlarich, Roy Bridge, Spean Bridge, tutte rimaste come allora, 
sbucando infine accanto al Loch Linnhe nella stazione dovei ter¬ 
minava la ferrovia. 

Ecco là: - il Ben Nevis, la montagna più alta della Gran Bre¬ 
tagna, che dominava con la sua mole la distilleria del «Nevis 
Whisky», ed il paese della sua infanzia Fort William sul Fiord di 
Loch Linnhe. 

— Le sbuffanti locomotive a carbone delle ferrovie della 
«L.N.E.R.», che avevano ognuna un nome intitolato ad un 
«Glen» o a un «Loch» e sulle quali da bambino aveva sognato di 
diventare un «Engine Driver». 

— L’odore dei «fish and chips» shops. 

- Le grida stridenti dei «Sea gulls» (gabbiani) prepotentemen¬ 
te installati lungo le rive del Loch Linnhie e nel piccolo porto di 
Fort William, dove ancora attraccava il vecchio battello “Iona” 
che faceva la spola con Oban. 

- The Highland Games: le tradizionali feste in costume, in¬ 
dossando i kilts a colori dei Tartans dei Clans; 

- Sword dances, la danza delle spade incrociate; 

- le lunghe suonate, un po’ tristi, nelle gare dei Pipers, per gli 
appassionati che ascoltavano con competenza per ore. 

- Le gare di atletica, dove però primeggiava il gaelico «Tos- 
sing thè Gaber» come prova di forza per i più forti che facevano 
volteggiare in aria dei pali fatti con tronchi d’albero. 

Ma soprattutto una cosa lo colpi, lo commosse, e non dimen¬ 
ticò mai. 

Al suo arrivo, finalmente a casa, uscendo dalla stazione, la 
prima persona che incontrò fu George McKinnon, «ginger- 
head», dalla testa rossa. 

George gridò con un saluto di sorpresa: 

«Hallo Aldo! you damned Italian!» 

Gli andò incontro e lo abbracciò, dandogli delle gran pacche 
sulle spalle, e disse: 

«Glad to see you back in Fort William, Aldo! Well it is all 
over now!» (Felice di vederti di ritorno a EW, Aldo! Bene è tutto 
finito ora!) 

George era un suo compagno di scuola, nel «St. Mary’s R.C. 
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School», con il quale aveva spesso fatto a pugni perché lo sfotteva 
per le sue origini italiane. 

Da nemico, aveva dovuto anche lui fare la guerra combatten¬ 
do contro gli italiani nel Reggimento scozzese dei «Cameron 
Highlanders». 

Ma ora da amico, lo accoglieva, come tutti a Fort William, 
fraternamente, contenti che tutto fosse finalmente finito. 

Un esempio umano di pacificazione dal «nemico», dopo cir¬ 
costanze che non avevano certamente voluto, ma subito, facendo 
il proprio dovere. 

Come era lontana l’Italia, piena di rancori, di violenze e ven¬ 
dette. 

Come erano diventati lontani la guerra, le battaglie, i campi 
di concentramento, i sacrifici. 

Qui era veramente finita! 

Un insegnamento per chi ancora, in Italia dopo mezzo secolo 
continua ad alimentare l’odio e la discriminazione. Perché? 

— E andata cosi! — That’s how it went! 
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CRONOLOGIA: 

DATE E LINEA DEL FRONTE IN ITALIA 
(dal 10 luglio 1943 al 6 maggio 1945) 


10 luglio 1943 

Sbarco degli Alleati anglo—americani in Sicilia 

3-16 agosto 1943 

Le forze italiane abbandonano la Sicilia 

17 agosto 1943 

Le forze tedesche lasciano la Sicilia 

3 settembre 1943 

Gli inglesi sbarcano in Calabria 

8 settembre 1943 

Armistizio 

9 settembre 1943 

Fronte Tirreno - 5^ armata americana sbarca 
a Salerno 

9 settembre 1943 

Fronte Adriatico — 8"' armata inglese occupa 
Taranto 

15 novembre 1943 La Linea di difesa Gustav (preparata da Kes- 
selring dal 1 irreno lungo i fiumi Garigliano 
e Rapido, superati gli Appennini raggiungeva 
l’Adriatico, a Nord del fiume Sangro) era 
pronta 

27 dicembre 1943 

L’8" armata inglese, superato il fiume Sangro 
occupa Lanciano e Ortona 

La 5“ armata è ferma davanti a Cassino 

15 gennaio 1944 

L’8“ armata composta di Divisioni britanni¬ 
che, canadesi, neozelandesi, indiane, supera¬ 
ta Ortona deve arrestarsi ad una ventina di 
Km prima di Pescara 

22 gennaio 1944 

11 VI Corpo USA sbarca ad Anzio 

11 maggio 1 944 

Fronte Tirreno - Inizio offensiva alleata su 
Cassino 

4 giugno 1944 

Occupata Roma 

9 giugno 1944 

Fronte Adriatico, la 5® armata occupa Pescara 

17 giugno 1944 

Il II Corpo d’Armata Polacco supera Civita- 
nova Marche ed il fiume Chienti, arrestan¬ 
dosi sotto Ancona 
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18 luglio 1944 
26 agosto 1944 

26 agosto 1944 

29 agosto 1944 

30 agosto 1944 

21 settembre 1944 
30 ottobre 1944 

15 gennaio 1945 


21 aprile 1945 

22 aprile 1945 

24 aprile 1945 

25 aprile 1945 

27 aprile 1945 

28 aprile 1945 
2 maggio 1945 

6 maggio 1945 

2 maggio 1945 

7 maggio 1945 


Fronte Tirreno - si ferma sopra Grosseto e 
nelfinterno verso Est, supera Orvieto e Foli¬ 
gno 

Occupata Ancona 

Il fronte deir8“ armata si arresta sotto Pesaro 
e Fano sul fiume Metauro 
Fronte Tirreno - la 5® armata americana rag¬ 
giunge il fiume Arno, Pisa e Firenze 
Il fronte dell’ 8® armata occupa Pesaro e Fano 
e supera il fiume Foglia 
Offensiva da Pesaro e sfondamento Linea 
Gotica 

Occupata Rimini 

Fronte Adriatico - sotto Ravenna, Faenza, 
Forlì 

Superate Ravenna, Faenza, Forli, la 5“ armata 
si arresta sul fiume Senio 
L 8"* armata superato il passo della Futa si af¬ 
faccia alla Pianura Padana restando bloccata 
per l’inverno 
Occupata Bologna 

Occupata Ferrara e superato il fiume Po 

Occupata La Spezia 

Occupata Verona 

Occupata Genova 

Occupata Venezia 

Occupate Milano, Torino, Trieste 

Le armate alleate raggiungono il Passo del 

Brennero e si congiungono ad occidente con 

le forze in Francia 

Il gen. Vietinghoff firma la resa delle forze 
armate in Italia 

Firma della resa incondizionata della Germania 
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